Capítulo 4 O ROSTO QUE EU JÁ CONHECIA

Quando despertei, horas depois, estava em uma cama de hospital.

Minha garganta estava seca. Meu corpo parecia não me pertencer, e havia um peso estranho no peito, como se alguma coisa terrível estivesse prestes a acontecer.

Virei o rosto.

Minha mãe estava sentada ao lado da cama.

Ela tinha os olhos vermelhos.

— Mamãe?

Ela segurou minha mão.

— Você precisa ficar calma.

Meu coração disparou.

— Cadê a minha filha?

Minha mãe abaixou a cabeça.

Naquele instante, compreendi que alguma coisa estava errada.

— Mamãe, cadê a Alícia?

Ela começou a chorar.

E eu, que havia enfrentado meses de solidão, medo e sofrimento para conhecer minha menina, senti o sangue gelar nas veias.

— Ela nasceu morta, Celeste.

Por alguns segundos, não consegui compreender o significado daquelas palavras.

Olhei para minha mãe.

Depois, para a porta.

Esperei que alguém entrasse no quarto e dissesse que havia ocorrido um engano.

Ninguém entrou.

— Não...

Minha voz saiu tão fraca que mal a reconheci.

— Não, mamãe. Eu quero ver minha filha.

Ela apertou minha mão.

— Filha...

— Eu quero ver a minha bebê!

Tentei me levantar, mas uma dor atravessou meu corpo. Minha mãe pediu que eu ficasse deitada.

Comecei a chorar.

— Por favor, deixa eu ver ela. Eu só quero segurar minha filha.

Minha mãe não respondeu.

E foi naquele silêncio que alguma coisa dentro de mim começou a morrer.

Eu implorei.

Chorei.

Perguntei por que não podia ver minha própria filha, por que ninguém me explicava o que havia acontecido e por que tudo parecia estar sendo decidido sem mim.

A resposta era sempre a mesma.

Eu precisava descansar.

Precisava aceitar.

Precisava esquecer.

Mas como uma mãe poderia esquecer uma criança que sequer tivera a chance de conhecer?

Naquela tarde, meu pai entrou no quarto carregando uma pasta.

Colocou alguns documentos sobre a mesa e falou comigo em um tom que não admitia questionamentos.

Disse que tudo havia sido confirmado.

Disse que a bebê não resistira.

Disse que eu precisava ser forte.

Olhei para os papéis sem conseguir ler uma linha inteira.

— Eu quero ver o corpo dela.

Meu pai fechou a pasta.

— Não vai ajudar em nada.

— Ela é minha filha!

— Celeste, chega.

— Eu quero me despedir!

Ele permaneceu imóvel.

Minha mãe chorava em silêncio.

E eu estava sozinha, mesmo cercada por pessoas.

Naquele momento, não tinha forças para lutar.

Não sabia o que fazer.

Não sabia em quem confiar.

Só sabia que minha filha havia desaparecido da minha vida antes mesmo que eu pudesse segurá-la nos braços.

---

Vinte anos depois

Hoje, aos trinta e oito anos, aprendi que o mundo respeita muito mais uma mulher que não demonstra sentir nada.

O amor me ensinou a sofrer.

A perda me ensinou a desconfiar.

E a minha família me ensinou que, às vezes, as pessoas que deveriam proteger você são justamente aquelas de quem mais precisa se defender.

Por isso, construí uma versão de mim mesma que ninguém consegue alcançar.

Sou Celeste Fontes.

CEO do Grupo Fontes.

Uma das mulheres mais poderosas do setor empresarial.

Meu nome está presente em contratos milionários, reuniões estratégicas e negociações nas quais um único erro pode custar fortunas. Homens que antes me olhariam como uma jovem herdeira agora esperam do lado de fora do meu escritório para ouvir minha decisão.

Eu não preciso gritar.

Não preciso ameaçar.

Basta dizer não.

E todos entendem.

Meu escritório ocupa o último andar de um edifício de vidro no centro financeiro da cidade. As paredes são revestidas em tons sóbrios, a mesa é ampla, as janelas oferecem uma vista privilegiada da cidade e cada objeto está exatamente onde deveria estar.

Gosto de ordem.

Gosto de controle.

Gosto de saber que nada acontece sem que eu esteja preparada.

Talvez porque, há vinte anos, minha vida tenha sido destruída enquanto eu estava inconsciente em uma cama de hospital.

Desde então, nunca mais permiti que alguém decidisse meu destino por mim.

— Senhora Fontes?

Ergui os olhos dos documentos.

Minha assistente estava parada diante da porta, segurando um tablet.

— Sim?

— A reunião com os investidores foi confirmada para as dez horas. O senhor Albuquerque também ligou para confirmar a presença do representante da empresa parceira.

Fiz uma anotação no relatório.

— Coloque a reunião com os investidores em primeiro lugar. O senhor Albuquerque pode esperar quinze minutos.

— Claro, senhora.

Ela hesitou antes de continuar.

— Também recebemos os currículos para a vaga de secretária executiva. O departamento de recursos humanos separou três candidatas para a entrevista final.

Estendi a mão.

— Deixe os currículos.

Ela os colocou sobre a mesa.

Folheei o primeiro.

Experiência insuficiente.

O segundo.

Formação adequada, mas referências profissionais inconsistentes.

O terceiro chamou minha atenção por alguns segundos.

Alícia.

Li o nome sem qualquer reação especial e passei os olhos pelas informações profissionais.

Vinte anos.

Boa formação.

Experiência administrativa.

Referências positivas.

Nada extraordinário, mas o departamento de recursos humanos parecia satisfeito com seu desempenho nas etapas anteriores.

Fechei a pasta.

— Deixe os três em cima da mesa. Falo com você depois.

— Sim, senhora Fontes.

Assim que minha assistente saiu, voltei a atenção para os currículos espalhados sobre a mesa.

Eu tinha uma reunião importante em poucos minutos, mas gostava de conhecer pessoalmente as pessoas que trabalhariam diretamente comigo. Uma secretária executiva precisava ser discreta, organizada e, acima de tudo, saber respeitar os limites profissionais.

Estava prestes a fechar a pasta quando percebi a fotografia anexada ao currículo.

Era uma jovem de cabelos castanhos, olhos expressivos e um sorriso discreto. Não parecia estar tentando impressionar ninguém. Havia algo natural em sua expressão, uma tranquilidade que contrastava com o ambiente competitivo ao qual eu estava acostumada.

Parei por alguns segundos.

Não consegui explicar o motivo, mas senti uma estranha familiaridade ao olhar para aquele rosto.

Aproximei o currículo.

Observei os olhos da jovem, depois o contorno do rosto e o sorriso quase tímido.

Eu já tinha visto aquela expressão antes?

Franzi a testa.

Minha memória me levou a pessoas que conheci ao longo dos anos, antigas funcionárias, conhecidas e rostos que passaram pela minha vida sem deixar marcas importantes. Nenhuma lembrança, porém, parecia se encaixar naquela fotografia.

Talvez fosse apenas impressão.

Afinal, eu conhecia muita gente. Era perfeitamente possível que Alícia se parecesse com alguém que eu havia encontrado em algum momento.

Mesmo assim, continuei olhando para a imagem por mais alguns instantes.

Havia alguma coisa naqueles olhos que me incomodava, não de uma maneira ruim, mas como uma lembrança que tentava emergir sem conseguir encontrar espaço na minha memória.

Soltei o ar devagar e apoiei o currículo sobre a mesa.

— Alícia... — murmurei, pronunciando o nome em voz baixa.

O som pareceu familiar também.

Balancei a cabeça. Eu estava perdendo tempo com uma sensação que não conseguia justificar, e tinha uma reunião em cinco minutos.

Mesmo assim, peguei a caneta.

Na primeira página, ao lado do nome, escrevi: entrevista pessoal, hoje à tarde.

Chamei minha assistente antes de sair.

— Mudei de ideia. Marque a entrevista para hoje à tarde. E eu quero estar na sala.

— Claro, senhora Fontes.

Fechei a pasta e a deixei sobre os outros documentos.

Havia contratos para revisar, investidores para receber e decisões importantes esperando por mim. Eu precisava me concentrar no trabalho.

Ainda assim, quando me levantei para seguir até a sala de reuniões, voltei os olhos para o currículo uma última vez.

A fotografia continuava ali.

E eu continuava com a mesma sensação incômoda.

Eu conhecia aquele rosto. Só não conseguia me lembrar de onde.