Capítulo 2
Minha mente ficou completamente em branco. Uma onda sufocante de puro absurdo caiu sobre mim, travando um caroço duro na minha garganta e tornando impossível pronunciar uma única palavra em minha defesa.
Uma cúmplice? Eu tinha cortado uma garota da lista por um erro gigantesco só para manter a disciplina básica do time, e, de algum jeito, isso me transformava na líder de uma campanha de intimidação?
“Você vai provar isso, agora mesmo”, rosnou minha co-capitã, entrando diretamente no espaço pessoal de Kane.
“Quando exatamente nós intimidamos ela? A Wynne só estava fazendo cumprir as regras! Desde quando cometer um erro não tem consequências?”
Ao ver minhas companheiras se aproximando, Daisy encolheu de verdade. Foi uma retirada calculada. Ela deu meio passo adiante, de propósito, e enrolou os dedos com delicadeza na manga da camisa de Kane.
Os olhos dela estavam contornados de vermelho. Erguendo o olhar para ele, sua voz desceu para um sussurro frágil e trêmulo. “Kane... eu sei que você só está tentando me proteger, e eu agradeço por você me defender. Mas elas só estão... muito bravas agora. As pessoas dizem coisas que não querem dizer quando estão com raiva. Eu não culpo ninguém.”
Então ela se virou e me lançou um olhar tímido, amedrontado — uma aula de como bancar a vítima apavorada. “Talvez...”
murmurou, com a voz carregada da medida exata de tristeza, “talvez eu só tenha feito alguma coisa para a Wynne me odiar. Mesmo que eu não tivesse errado hoje, ela provavelmente teria achado uma desculpa para se livrar de mim, cedo ou tarde.”
A atmosfera na sala mudou na hora.
Com algumas palavras ditas baixinho, Daisy conseguiu se acorrentar a Kane, usando a própria inocência frágil para cimentar minha nova reputação: a capitã veterana vingativa, viciada em poder, que aterrorizava as calouras.
Mas não foi a atuação digna de Oscar da Daisy que me despedaçou.
Foi Kane.
Ele não afastou ela.
Kane — o cara que fazia uma careta visível se alguém respirasse num raio de um metro dele. Kane, que não suportava ser tocado. E, ainda assim, lá estava ele, deixando uma caloura suada, com o rosto manchado de lágrimas, se agarrar à camisa dele como se aquilo fosse uma tábua de salvação.
A discussão morreu pouco depois.
Vendo que Kane estava decidido a bancar o cavaleiro de armadura brilhante dela, meu grupo entendeu que era uma batalha perdida.
Não dava exatamente para mover uma montanha, e muito menos para discutir com o quarterback estrela. Resmungando xingamentos entre dentes, elas se dispersaram.
Quando a multidão se desfez, Kane levou a mão para trás, pegou Daisy pelo pulso e se virou para conduzi-la para fora do vestiário destruído.
Ao passarem por mim, ele parou. Olhou para mim, os olhos mais frios que gelo.
“Sua mesquinharia é revoltante, Wynne”, disse ele, com o desprezo praticamente escorrendo da voz.
“Vai para casa e olha bem para como você agiu hoje. Não me faça perder a fé em você de vez.”
Sem dizer mais nada, ele foi embora, levando Daisy com ele, sem olhar para trás uma única vez.
Fiquei sozinha na sala vazia, o silêncio zunindo nos meus ouvidos. Eu ficava rebobinando tudo na cabeça, me interrogando: Do ponto de vista do time, de um ponto de vista objetivo, eu fiz tudo certo. Onde, porra, foi que eu errei?
Já era tarde da noite quando me arrastei de volta para o apartamento que dividíamos.
No instante em que empurrei a porta para abrir, o cheiro fraco e estéril de água sanitária e produtos de limpeza caros atingiu meu nariz.
O apartamento de luxo estava impecável, cortesia do serviço de faxina superfaturado em que Kane insistia. As revistas na mesa de centro estavam alinhadas, uma encostada na outra, pelas bordas. O tapete da entrada não tinha um único vinco.
Cada centímetro quadrado daquele lugar gritava Kane: sua necessidade sufocante de controle e sua germofobia obsessivo-compulsiva.
Desabei no sofá, completamente sem energia. Meu cérebro parecia preso num loop interminável daquela única imagem: os dedos de Daisy agarrados com força na manga de Kane.
Nos dois anos em que ficamos juntos, ele repelira violentamente qualquer contato físico de estranhos.
Mesmo sendo a namorada de verdade dele, eu nunca tinha recebido nenhum tipo de “imunidade VIP”. A intimidade com Kane vinha com um interruptor de mão única.
A menos que ele iniciasse o contato, encostar nele no que ele considerava um “ambiente inapropriado” significava levar um tapa na mão, sem nem pensar duas vezes.
Se eu algum dia tivesse ousado agarrar a roupa dele com as mãos suadas, do jeito que Daisy fez hoje, aquela camisa não teria sobrevivido à noite.
Ele teria jogado direto no lixo, com uma expressão de nojo absoluto.
Mas a Daisy pôde tocar nele. E, pior, pôde ser protegida.
Eu sentia como se alguém arrastasse uma faca cega pelo meu peito, abrindo-o centímetro por centímetro.
Minha mente voltou ao inverno passado. Eu trabalhava em dois empregos de meio período exaustivos só para juntar dinheiro suficiente para as contas médicas da minha avó.
Numa noite, depois de terminar meu turno num restaurante engordurado, fui encurralada num beco vazio por três caras bêbados.
Eu lutei como um animal acuado e, por fim, peguei um tijolo na sarjeta e esmaguei na cabeça de um deles.
Isso me deu tempo o bastante para disparar até a avenida principal, onde um transeunte finalmente chamou a polícia.
Sentada no banco de metal gelado da delegacia, tremendo sem parar numa camisa rasgada e com a bochecha roxa, a primeira coisa que fiz foi ligar para Kane.
Quando ele finalmente atravessou aquelas portas duplas, eu me atirei nele, enterrando o rosto no peito dele, chorando tanto que mal conseguia formar palavras.
— Kane... eu achei que não ia conseguir voltar — engasguei, agarrando-o com força. — Eu fiquei tão assustada... Graças a Deus você está aqui.
Mas o corpo dele ficou rígido. Duro como um pilar de concreto.
Alguns segundos agonizantes depois, ele prendeu as mãos nos meus ombros e me empurrou para longe com força.
O nojo no rosto dele nem estava disfarçado.
— Você está fedendo a gordura barata de fritura e a homens estranhos — ele disse, com a testa profundamente franzida, enquanto literalmente escovava a frente do paletó onde minha cabeça tinha acabado de repousar.
— Wynne, você não acha que se jogar em cima de mim assim é... sujo?
Aquele era meu namorado. No momento mais baixo e mais apavorante da minha vida, quando tudo o que eu precisava era me sentir segura, era só aquilo que ele tinha para me oferecer.
Naquela época, eu tinha racionalizado desesperadamente. Coloquei a culpa na patologia dele, no TOC. Eu me obriguei a ser a namorada compreensiva, a acomodar os defeitos dele.
Mas hoje à noite, vendo a paciência impossível que ele de repente tinha com a Daisy, a verdade brutal e feia finalmente se encaixou.
Não era que ele não soubesse ser gentil.
Era só que ele nunca achou que eu merecesse a gentileza dele.
Enterrei o rosto nas mãos, chorando baixinho na sala de estar completamente escura.
Bip-bip-bip-clique.
A fechadura eletrônica da porta da frente soou. As luzes se acenderam imediatamente. Kane entrou, jogando as chaves do carro sobre o aparador.
Ele chutou para longe o tênis de edição limitada e enfiou os pés, sem esforço, nos chinelos de casa.
Quando os olhos dele pousaram em mim — encolhida no sofá, com as bochechas úmidas de lágrimas —, seus passos vacilaram por não mais do que meio segundo.
Ele levou a mão ao pescoço, afrouxando a gravata, e soltou uma risada fria e cortante.
— Chega disso, Wynne. A Daisy teve metade do vestiário vindo para cima dela hoje, e não derramou uma única lágrima desnecessária.
Kane foi até a ilha da cozinha e se serviu de um copo de água com gelo. Ele nem se deu ao trabalho de olhar para mim; de costas, a voz dele escorria de puro deboche.
— E você? A líder que começou toda a caça às bruxas chega em casa e faz papel de vítima? Eu nunca tinha percebido que você era uma atriz de método tão boa, Wynne. É realmente patético.
