โลแกน

เสียงปลุกดังติดต่อกัน บี๊บ บี๊บ บี๊บ บี๊บ... บี๊บ บี๊บ บี๊บ บี๊บ... บี๊บ บี๊บ บี๊บ บี๊บ ฉันกดปุ่ม "ปิด" บนโทรศัพท์เพื่อยุติการทรมานทางหู คนส่วนใหญ่ตั้งนาฬิกาปลุกด้วยเพลงที่ช่วยให้ตื่นอย่างนุ่มนวล แต่ฉันต้องใช้เสียงที่น่ารำคาญที่สุดเพื่อให้ลุกจากเตียงได้ตรงเวลา ไม่อย่างนั้นฉันจะฝันถึงลิฟต์ไปเรื่อย

ฉันไม่อยากลุกจากเตียง มันทั้งอบอุ่นและสบาย อีกอย่างฉันออกกำลังกายทั้งๆ ที่เมาค้างเมื่อวาน และวันนี้ก็รู้สึกได้ชัด เมื่อพูดว่า "รู้สึกได้" หมายความว่าฉันต้องกินยาแก้ปวดอีกสามเม็ดกว่าจะลุกขึ้นจากโถส้วมได้ แต่ฉันจะไม่ยอมแพ้! ฉันไม่อยากเป็นคนที่ทำตามปณิธานปีใหม่ไม่สำเร็จตั้งแต่วันที่สามเลย ฉันมองนาฬิกา—บ้าเอ๊ย 7.15 น. แล้ว—และรีบปรับแผนสำหรับเช้านี้

แม้ว่าฉันอยากโทรลาป่วย แต่ฉันต้องการงานนี้ ต้องการมันเหมือนที่ฉันต้องการอาหาร จริงๆ คือฉันต้องการมันเพราะฉันต้องการกินนั่นแหละ ฉันรู้ดีว่าการเรียนออกแบบตกแต่งภายในไม่ใช่เรื่องดี แต่ฉันรักพื้นผิวและสีสันสนุกๆ และการได้เปลี่ยนแปลงพื้นที่เป็นความรู้สึกที่ฉันชอบที่สุดในโลก ฉันจำไม่ได้ว่าตัวเองรู้ตัวตอนอายุเท่าไหร่ แต่ตั้งแต่จำความได้ ฉันชอบเปลี่ยนและจัดเรียงพื้นที่ใหม่ กระนั้น ฉันก็รู้ตั้งแต่แรกแล้วว่างานไม่ได้มีให้เลือกมากมาย... อย่างน้อยก็ไม่ใช่งานประเภทนี้ ดังนั้นเมื่อฉันได้รับการว่าจ้างในแผนกออกแบบของบริษัทอุลฟูร์ ฉันรู้ว่าฉันต้องทำให้ดีที่สุด ไม่อย่างนั้นฉันคงต้องเปลี่ยนชื่อเป็นแมคโบนด์

ความมุ่งมั่นที่จะเป็นที่สุดทำให้ฉันเขียนรายการปณิธานปีใหม่ที่ทะเยอทะยานเกินตัว: เป็นที่สุดในงาน หาแฟนที่ฉันชอบมากกว่าการอยู่คนเดียวเงียบๆ และลดน้ำหนัก 15 ปอนด์ หวังว่าจะมีแค่สองข้อที่เป็นไปไม่ได้ ด้วยความมุ่งมั่นที่จะมีทุกอย่าง ฉันตัดสินใจว่าจะเดินแทนนั่งแท็กซี่ และใช้บันไดแทนลิฟต์ที่ทำงาน ฉันทำงานอยู่ชั้น 8 ฉันจึงมั่นใจว่าการเดินขึ้นบันไดนับเป็นการออกกำลังกายได้ สัปดาห์ละห้าวันเลยนะ! วันที่ 3 มกราคม ฉันมาทำงานพร้อมแผนออกกำลังกายใหม่ เริ่มการเดินทางด้วยก้าวแรก

เก้าช่วงตึก—ในเสื้อโค้ตหนา ชุดทำงานลำลอง และรองเท้าลูบูแตงไม่น้อย—และห้าชั้นต่อมา ฉันเป็นคนเหงื่อท่วมหน้าแดงก่ำและกำลังจะสายเข้างาน ฉันยอมรับความจริงข้อนี้แล้ว ฉันลากตัวเองขึ้นบันไดโดยจับราวเป็นการต่อต้านเล็กๆ น้อยๆ ที่จะไม่ไปหาลิฟต์ และฉันคิดว่าฉันคงทนไม่ไหวอีกต่อไป ฉันยังยอมรับความอับอายที่ถูกผู้ชายที่ฟิตที่สุดเท่าที่ฉันเคยเห็นตามทันและเดินผ่าไป จริงๆ นะ เขาดูเหมือนหุ่นจำลองกายวิภาคในตำรา แต่มีคางที่คมเข้ม ผมหยักศกสีดำ และโอ้พระเจ้า ผิวสีแทนธรรมชาติที่มีสีแทนน่าอร่อยตลอดทั้งปี ไม่ใช่ว่าฉันสังเกตเขาที่เดินตามหลังฉันมาจริงๆ เพราะสายตาฉันเริ่มพร่ามัว บางทีเขาอาจเป็นเทวดาที่มาบอกฉันว่าหัวใจฉันระเบิดแล้วและฉันไม่ต้องไปนรกสักที บางทีฉันควรนอนลงตรงนี้และยอมรับชีวิตหลังความตาย บางทีเทวดาอาจจะอุ้มฉันไปสวรรค์และฉันจะได้วางหัวบนไหล่อันแข็งแกร่งของเขาและดูว่าเขามีกลิ่นหอมเหมือนสวรรค์ไหม ฉันเลื่อนก้นลงบนพื้นคอนกรีตของบันไดด้วยการยอมรับทั้งหมด ฉันพร้อมแล้ว

-โลแกน-

ฉันไม่รู้ว่าจะเดินตามหลังผู้หญิงคนนี้ได้อีกนานแค่ไหนโดยไม่เกรี้ยวกราด ปกติฉันวิ่งขึ้นบันไดทั้งสิบห้าชั้นอย่างหนักเพื่อเผาผลาญพลังงานส่วนเกินให้พอที่จะผ่านวันที่โต๊ะทำงาน นี่คือหลังจากที่ฉันวิ่งมาจากคอนโดและก่อนหน้านั้นก็วิ่งเร็วๆ ในสวนใกล้ๆ ในร่างหมาป่าตอน 5 โมงเช้า ยิ่งฉันผ่านการทดสอบตัวเองมากเท่าไร ฉันก็ยิ่งควบคุมหมาป่าของฉันได้ดีขึ้นเท่านั้น หลังจากอยู่คนเดียวมาหลายปี มันเริ่มมีนิสัยน้อยลงเหมือนหมาป่าและมากขึ้นเหมือนไซบีเรียนฮัสกี้—ดูดี แต่เครียด ปากจัด และมีแนวโน้มจะทำลายทุกอย่างถ้าไม่จัดการอย่างระมัดระวัง

ในขณะที่ฉันรู้สึกหงุดหงิดกับจังหวะการเดินช้าๆ จนรู้สึกเหมือนจะเป็นลมพิษ ฉันก็จับตัวเองได้ว่ากำลังสังเกต... ส่วนเย้ายวนของอุปสรรคตรงหน้า เธอมีผิวที่เปล่งประกายน่าพึงพอใจ คงเป็นเพราะการออกกำลังกาย เธอคงไม่รู้วิธีควบคุมจังหวะในการออกกำลังแบบคาร์ดิโอ ประกายนั้นส่องแม้กระทั่งร่องอกที่โผล่จากเสื้อของเธอ ชัดเจนว่าฉันไม่ได้มีอะไรมานานเกินไปถ้าฉันหยุดมองไม่ได้ เป็นความโล่งอกเมื่อเธอหยุดพิงผนังเพื่อหายใจ ทำให้ฉันหยุดจ้องก้นเธอได้เสียที ฉันแน่ใจว่าต้องมีกฎอะไรสักอย่างใน HR ที่ห้ามรู้สึกแบบนี้กับใครก็ตามในตึกนี้ - หวังว่าเธอจะไม่สังเกตเห็นว่าฉันกำลังคิดอะไรอยู่

พยายามกลับมาควบคุมอารมณ์ ฉันยืนเหมือนคนโง่อยู่ครู่หนึ่งก่อนที่จะคิดได้ว่าควรยื่นมือไปช่วยเธอ ฉันกระแอมเพื่อดึงความสนใจของเธอ หรืออย่างน้อยก็ให้เธอลืมตาขึ้น หวังว่าเธอจะไม่หมดสติไป ฉันไม่แน่ใจว่าจะรับมือกับความตื่นเต้นแบบนั้นได้ในวันนี้ โดยเฉพาะเมื่อหมาป่าในตัวฉันกำลังทำตัวแบบนี้

-เอมอรี่-

หลังจากผ่านไปสักพัก ฉันรู้ตัวว่ายังไม่ตาย ฉันหวังว่าตัวเองจะตายไปซะ เพราะคุณหมออนาโตมีนั่นดูเหมือนเทวดาแค่ภายนอก แต่เขากำลังจ้องฉันราวกับอีกสองวินาทีจะเรียกรถพยาบาล ไม่มีทางที่ฉันจะจ่ายไหว ทั้งในกระเป๋าและศักดิ์ศรี พยายามคิดเร็วๆ ฉันพูดว่า "มีอะไรให้ช่วยไหมคะ?" คำตอบเดียวที่ได้คือคิ้วที่เลิกขึ้น เพราะนั่นหมายความว่าอะไรกันแน่?

"ฉันช่วย... อะไรคุณได้ไหม? คุณโอเคมั้ย?" ไม่ ฉันไม่โอเค ฉันหวังว่าจะละลายลงพื้น ทะลุฐานรากของตึก ผ่านใจกลางโลก และออกไปอีกฝั่งหนึ่งที่ไม่มีใครเคยรู้จักฉันมาก่อน และฉันจะหายตัวไป ตลอดกาล

"ค่ะ ฉันโอเค แค่หยุดพักนิดหน่อย ฉันวิ่งขึ้นบันไดมาชั่วโมงสองชั่วโมงก่อนมาทำงาน คงหักโหมเกินไป ต่อไปจะลดคาร์ดิโอลง" นั่นฟังดูน่าเชื่อใช่มั้ย? ฉันว่ามันฟังดูน่าเชื่อนะ

"ผมคิดว่าปกติคุณคงไม่ได้ออกกำลังแบบคาร์ดิโอในเสื้อเชิ้ตหรือรองเท้าส้นสูง บางทีคุณอาจจะเคยชินกับการออกกำลังกายในชุดที่เหมาะสมกว่านี้ และประเมินความแตกต่างที่มันทำให้เกิดต่ำไป?" พระเจ้า นั่นฟังดูน่าเชื่อกว่าที่ฉันพูดเยอะเลย ฉันไม่อยากยืนยันหรือปฏิเสธ จึงได้แต่พูดอะไรประมาณว่า "คงงั้นมั้งคะ!"

คุณหมออนาโตมี - ฉันน่าจะถามชื่อเขาเร็วๆ นี้ก่อนที่จะหลุดปากเรียกแบบนั้นในการสนทนา - ยิ้มมุมปากใส่ฉันและส่งเสียงในลำคอแบบไม่ค่อยเชื่อก่อนจะยื่นมือมาช่วยฉันลุกขึ้น "ถ้าคุณพร้อมแล้ว? เราน่าจะรีบไปที่โต๊ะทำงานกัน" โอ้พระเจ้า ฉันสายมากแล้ว นี่ไม่ใช่วิธีที่จะทำให้เป็นพนักงานที่ดีที่สุดเลย ฉันคว้ามือเขาและพยายามไม่สนใจว่ามันรู้สึกดีแค่ไหนในมือฉัน มีความรู้สึกสะดุด... เหมือนการจดจำได้ ราวกับมือของเราเป็นของกันและกัน แต่งงานกันในโบสถ์แห่งมือและมีลูกมือด้วยกัน แก่ไปด้วยกันพร้อมจุดด่างและรอยเหี่ยวย่น แต่นั่นมันบ้าไปแล้ว

จิตใจฉันเริ่มล่องลอยอีกแล้ว ฉันจึงกลับมาสนใจอีกครั้งทันเวลาเห็นดวงตาสีเข้มของคุณหมออนาโตมีเบิกกว้างและจมูกของเขาบานออก ราวกับเขาเพิ่งได้กลิ่นทะเล หรืออาจจะเป็นคุกกี้ช็อกโกแลตชิพที่เพิ่งออกจากเตา ขณะยืนอยู่กลางกองขยะ เขามองฉันเหมือนคิดว่าฉันเป็นผี และเซอร์ไพรส์ที่ฉันมีตัวตนจริงๆ ฉันไม่เคยถูกเข้าใจผิดว่าเป็นอะไรนอกจากคนแข็งแรงมาก่อน - ฉันไม่ได้... อ้วน แต่ก็น่าจะลดสักสิบห้าปอนด์ โอเค ยี่สิบ เอาผมสีแดงหยักศกของฉันรวมกับความชอบใส่รองเท้าส้นสูงทั้งที่สูง 5'8" แล้ว ทำให้ฉันไม่เคยกลมกลืนไปกับฉากหลัง ไม่ว่าบางครั้งฉันจะอยากให้เป็นแบบนั้นแค่ไหน บางทีอาจเป็นน้ำหอมของฉัน? หรือที่น่าอายกว่านั้น มือที่เหงื่อออกของฉัน? น่าเสียดาย มือยิ่งเหงื่อออกมากขึ้นเมื่อเขาดึงฉันกลับขึ้นมายืน และฉันตระหนักว่าเขายังสูงกว่าฉันแม้ฉันจะใส่ส้นสูงสามนิ้วของหลุยส์

เพื่อเบี่ยงเบนความสนใจของเขาจากระดับเหงื่อที่มือฉัน ฉันใช้โอกาสนี้แนะนำตัว "ฉันชื่อเอมอรี่นะคะ ขอบคุณที่ช่วยดึงฉันขึ้นมา" ฉันได้รับการกะพริบตาช้าๆ หนึ่งครั้งก่อนที่เขาจะตอบว่า "โลแกน ยินดี" และเดินอ้อมฉันไปวิ่งขึ้นบันไดนำหน้าฉันไป ท่าทางที่เขาเคลื่อนไหวดูเหมือนการวิ่งเหยาะๆ แต่เขาเร็วกว่าอะไรก็ตามที่ฉันจะทำได้มาก แม้แต่ก่อน "คาร์ดิโอหลายชั่วโมงในรองเท้าส้นสูง" ฉันไม่อยากเชื่อว่าตัวเองพยายามแก้ตัวด้วยเรื่องโง่ๆ แบบนั้น เขาคงอยากออกจากบันไดหนีไฟและไปอยู่หลังโต๊ะทำงานก่อนที่จะติดความบ้าจากฉัน ตอนนี้ที่ฉันถูกดึงกลับมายืนบนเท้าแล้ว ฉันก็ขึ้นบันไดอีกสามชั้นที่เหลือด้วยพลังจากความอับอายล้วนๆ