Kan Torbası

Odessa

6 Ay Önce

"Kaybınız için çok üzgünüm," dedi hemşire, babamın odasında otururken bana son evrakları uzattı. Babam yaşam destek ünitesine bağlıydı, kollarından, göğsünden ve ağzından çıkan tüpler vardı. Artık hiç aynı görünmüyordu. Gözlerinde ışık yoktu, teninde altın bir parıltı kalmamıştı. Burada çok uzun süre kalmıştı ve sakalı kabloların arasına dolanmıştı.

Birkaç damla gözyaşı yüzümden süzüldü. Babamın bedeni hâlâ sıcaktı, makine işini yapıyordu, ama ne yazık ki zihni buna ayak uyduramamıştı. Kanser onu yakalamış, boğazını sıkarak yaşamını söndürmüştü. Hızla ve sert bir şekilde gelmişti, kanına çoktan karışmıştı.

Babam, John Durham, bir yazardı. Hiçbir zaman çok para kazanmadı, ama sevdiği işi yaptı. Bu yönüne hayranlık duyardım. Annem bizi terk ettikten sonra beni büyütmek için ikinci bir işte çalıştı. Annem büyü, alemler, kristaller ve benzeri şeylere kapılmıştı. Bu tür şeylere inanan bir grup kadınla karıştı ve gerisi tarih oldu. Çok küçüktüm, annemin sesini ya da gözlerinin rengini bile hatırlamıyorum.

Babam annemden hiç bahsetmezdi, evimizde onunla ilgili bir fotoğraf bile yoktu. Annem bizi terk ettiğinde onu çoktan kaybetmişti. Babam yazılarına devam etti ve hafta sonları barda çalıştı. Şimdi büyüdüğümde, onun yanında kalmam gerektiğini hissediyordum. Kimsesi yoktu, anne babası uzun zaman önce ölmüştü ve tek çocuğuydu. Onu çok seviyordum; bir kızı babasını sevdiği gibi, hiçbir erkeği babam kadar sevmeyeceğime yemin etmiştim.

Babam bana hiç bağırmadı; çocukken cezalarımı her zaman açıklardı. Duygularımı yazarak ifade ettim ve bu olağanüstü bir beceri haline geldi. Onun tutkusunu benimsedim ve kendi kitaplarımı yazmaya başladım. Babam aksiyon, macera ve bilim kurgu romanlarını severdi, ben ise romantizme yöneldim. Bu dünyada var olmayan türden bir romantizm. Hiçbir kadının sahip olamayacağı, insanı özlemle hasta eden türden bir romantizm. Babam bir zamanlar aşka inanmıştı, peki ona ne kazandırmıştı?

Mükemmel erkeği hayal etmeyi severdim. Yaratıcı yazma egzersizleri her zaman eğlenceliydi; mükemmel yakışıklı adam, nerd kızı bulur ve ona hayatı öğretir. Evet, o türden bir romantizm. Böyle bir şey yok.

Babamın yüzüne son bir kez bakarken, çökük yanaklarını fark ettim. O değildi; ruhu artık orada değildi. Buraya yatmadan bir gün önce bana ağlamamamı söylemişti. Ağlamama izin olmadığını ve ölümün bir sonraki büyük macera olduğunu söylemişti. Sadece gülmüştüm, ağlamayacağımı söylemiştim. Bu bir yalandı. Nefes almakta zorlandığında bebek gibi ağladım.

Şimdi dördüncü gündeyiz ve onun bana geri dönmeyeceğine dair hiçbir umut yok. Hemşireler tekrar ellerini ovuşturarak sessizce içeri girdiler. Birinin elinde ölüm belgesi için bir kağıt vardı, hepimiz zihninin gittiğini bilmemize rağmen. Hemşire bana başıyla işaret edip makineyi kapatma düğmesine basmak isteyip istemediğimi sordu. Başımı hüzünle salladım ve babamın yanağını öptüm. Oda karardı. Hemşireler saati söylediler ve asla ödeyemeyeceğimi bildiğim faturayı aldım.

İçimdeki fırtınaya rağmen hava güneşliydi. Keşke bir tür tanrıça, ne kadar korkunç bir gün olduğunu fark edebilse ve ruh halimi havaya yansıtabilseydi. Kollarımı kavuşturarak eve yürümeye karar verdim. Paraya ihtiyacım vardı; elli lira tasarruf etmek ve yürümek iyi bir fikir gibi görünüyordu.

Adımlarım ağırlaştı; etrafımdaki seslere dikkat etmeyi bıraktım. Sadece ben, düşüncelerim ve kalp ağrım vardı. Bir babayı kaybetmek ve bu kadar acı çekmek, karakterlerimden birinin sevdiği birini kaybetmesi nasıl olurdu? Hiçbir zaman bir trajedi yazan biri olmadım, ama şu anki ruh halimle belki de zamanı gelmişti. Odamda duran tüm el yazmaları hala duruyor. Hepsi mutlu sonlarla bitiyor. Rastgele bir trajedi kitabı eklemek o kadar da kötü görünmüyordu.

Çantamı omzuma çektim. Sıkıca tutarak karanlık bir ara sokağın yanından geçtim. Sokağa bir parıltı atıldı. Durup kaldırımda aşağıya baktım. Parıltı olduğunu düşündüm; buradaydı. Ara sokağa bakınca hiçbir şey göremedim. Zihnim bana oyun oynuyordu, duygularım göğsümde çalkalanıyordu ve şimdi kafamla oynuyordu. Babamın fantastik dünyalarından birine çekiliyordum.

Ayaklarımın önüne yine bir parıltı atıldı. Cep telefonumu çıkarıp ışığını açtım. Parıltının atılabileceği yakınlarda hiçbir şey yoktu. Bir çöp kutusunun arkasında bir şey olabilirdi, belki de sorun çıkarmaya çalışan bir çocuk. Üç adım atıp çöp kutusunu hareket ettirdiğimde, sadece kederim tarafından yaratılmış olabilecek bir yaratık kanatlarını çırptı. Küçüktü, koyu saçları ve kanatlarına uygun giysileri vardı.

Gözlerimi ovuşturdum; kesinlikle rüya görüyordum. Çok fazla dezenfektan koklamak bana zarar veriyordu. Küçük halkalar kulaklarımın etrafında uçuştu. Küçük peri döndü ve koyu kanatlarını gösterdi. Tamamen siyahtı, ten rengi dışında. Geriye doğru çekildim, bunun başıma bela olacağını biliyordum. Bir ara sokağa girip, bu kadar gerçek dışı bir yaratığın size dostça davranması klasik bir roman klişesiydi.

Geriye doğru çekilirken, gözlerimi ondan ayırmadan, bana sürpriz yapmasın diye dikkatle izlerken, yumuşak bir bedene çarptım. Nefesimi tutarak döndüm ve koyu mor bir pelerin giymiş bir kadınla karşılaştım. Elleri saklıydı, ama yüzündeki ifade tanıdıktı. Gözleri benimkiler gibiydi. Mor renkte. "Uzun zaman oldu," genç eli yanağıma uzandı. Sesi derin ve kadifemsi, güzelliğin simgesiydi. "Tıpkı ona benziyorsun. Gözlerin hariç." Parmakları yanağımı okşadı, hareket edemeyecek kadar şaşkındım.

"S-sen kimsin? Beni nasıl tanıyorsun?" Koyu kırmızı dudakları gülümsedi.

"Sanırım bir resmimi saklamazdı. Neden saklasın ki, her gün ruhuna bakan gözlerim senin gözlerin."

"Se-sen benim annem misin?" Elim göğsüme vurdu. O uzun zamandır gitmişti. Eğer onu bir gün görürsem, sorularım bir deftere yazılmıştı, dikkatlice yastığımın altına saklanmıştı. Kalbim, babama onu asla sormamam gerektiğini biliyordu ama işte buradaydı. Neden beni terk etti? Bizi neden terk etti?

"Neden gittin? Neden geri geldin?" Sorular ağzımdan lav gibi dökülüyordu. Sıcak ve neredeyse kırıcıydılar. Babamı yeni kaybetmiştim, şimdi ise iyi niyetli olup olmadığını bilmediğim kayıp bir anne kazanmıştım. Düzeltelim; iyi niyetli değil.

Onun rahat tavrı cildimi diken diken ediyordu. Bu kadın beni, bir bebeği, terk etmişti ve şimdi, bu zamanda, ortaya çıkmaya cüret ediyordu.

"Buradayım çünkü borcumu ödemem gerekiyor," bakışlarını dışarıdaki sokaklara çevirdi. Karşıdaki parkta küçük çocuklar gülüşüyordu; sokak satıcıları yiyecek, süs eşyaları ve benzeri şeyler satıyordu. Bütün bunlar, önündeki kızından daha önemliydi.

"Eğer para arıyorsan, bende hiç yok. Aslında, benim paraya ihtiyacım var." Çantamı omzuma geçirip gitmek üzereydim ki küçük karanlık peri bacağımdan çekti. Annem içini çekti, ayakkabıları bana doğru tıklıyordu.

"Para mı?" alayla güldü. "Keşke bu kadar basit olsaydı, ama ne yazık ki, yaşadığım yerde ödeme başka bir şekilde alınıyor." İşaret parmağı çenemi okşadı. Uzun boyalı tırnağı çenemi çizdi. Onu sertçe ittim.

"Borcunu bedeninle ödeyebileceksin." Sertçe sıçrayıp, ışığa doğru, sokaktan uzaklaştım, ancak görünmez bir el tarafından geri çekildim.

"Şimdi kıpırdama, son bir yolculuk için yeterince enerjim var," diye sertçe konuştu, elinde yeşil bir küre toplarken. Gözlerim, elindeki kürenin dansını izlerken, onu üzerimize fırlattı ve beni kör etti.

Gözlerimi korurken karanlık üzerime çöktü, ta ki yumuşak cıvıltılar duyana kadar. Kolumdaki sert el gitmişti. Annem ortalıkta yokken, bir ormanda mahsur kalmıştım. Çantam omuzlarımda gevşekçe asılıydı, hayretle etrafa bakıyordum. Gökyüzü alışıldık mavi değil, derin morlar, maviler ve pembe tonlarındaydı. Küçük orman yaratıkları, tavşanlar, sincaplar ağaçların kütüklerine tırmanıyordu, ben dalgınca bakarken. Beni rastgele bir ormana nasıl getirdi?

Ağaçlar sallanırken, ışık üzerimde süzülen bir gölge tarafından engellendi. Sıcak hava aniden soğudu, çantama sıkı sıkıya sarıldım. Yavaşça döndüğümde, karşımdaki kişinin sıradan bir yolcu olmadığını fark ettim.

"Selamlar," dedi adam. Cildi kusursuzdu, üzerinde bir çizik, kabarık iz, çil veya ben yoktu. Melek gibi bir terim kullanırdım, ama karşısında durduğum karanlık hissi bunun tam tersiydi. Saçları mükemmel bir şekilde yerindeydi; kaşlarının üzerine tek bir tel bile düşmemişti. "Sen Odessa olmalısın," eli elimi sıkmak için uzandı; tereddütle, onu dikkatle izleyerek elini sıktım. Elleri benimkinden daha soğuktu, ama burası yaz günüydü.

Eğer borç ödemesi ben olacaksam, annemin dediğine göre, beni arayan o olabilir ve ben düşüncelerim arasında kaybolmuşken büyük bir hata yaptım. "Adımı nereden biliyorsun?" Adam kıkırdadı, şimdi bileğimi sertçe kavrayıp bağlarken.

Evet, yanlış bir hamle yaptım.

Çantam omzumdan düştü, onunla boğuşurken. "Hey, bırak beni!" Kolumu tekrar çekmeye çalıştım ama onun kavrayışı, babamınkinden bile daha güçlüydü ve babam oldukça güçlüydü.

"Rayvenn Hart annen, doğru mu?" Dilimi ısırdım, bu adamla bir kelime daha konuşmak istemiyordum. Halatları daha sıkı çekti, ben çekmeye devam ederken. "Rayvenn Hart'ın ödemesi gereken bir borç vardı; ödeme ilk doğan çocuğuydu." Dudaklarında bir gülümseme belirdi, beni öne doğru çekerken. "Artık Dük'e aitsin, onun kan torbalarından birisin."

"K-kan torbaları mı?" Çığlık attım. "Mutlaka bir hata olmalı! Ne hakkında konuşuyorsun?" Tekrar çekiştirirken, sadece arka tarafımın üzerine düştüm. Adamın tonu ısındı, itaatsizliğime hırlayarak. Dişleri, çünkü şimdi yüzüme birkaç santim uzaklıkta iki çok keskin diş vardı. Kesinlikle olamaz. Bu olamaz.

"Hiçbir hata yok," diye tısladı. "Annen seni, değersiz bir cadı topluluğunun cadısı olabilmek için sattı ve şimdi buradasın. Kendi kanı ve canı, kesime satıldı."

Gözlerim kapandı, vücudum kontrolsüzce titredi. Dudaklarım titremeye başladı, o gülerek. "Merak etme, hemen ölmeyeceksin. Senin gibi taze, genç biri yıllarca onu memnun edecek. Kim bilir, belki şanslı olursun ve bir zevk eşi olursun. O zaman bir süre için gerçekten yüksek bir hayat yaşayabilirsin."

"Hayır!" diye bağırdım, halatları çekiştirirken; bu boşuna bir çabaydı. O kadar kuvvetle beni sürükledi ki pantolonum alttaki köklere sürtünerek yırtılmaya başladı. Terlemeye bile başlamadan beni ayağa kaldırdı. "Sana iyi bir kan torbası gibi davranmanı öneririm; daha uzun süre dayanırsın. Belki kanın ekşimeye başladığında iyi halden serbest kalırsın."

Nasıl yapabilirdi? Kendi annem beni bir vampire nasıl satabilirdi? O bir vampir, değil mi? Vampirlerin dişleri vardı, insanların kanını emen büyük dişler. Çocukları korkutmak ve gece karanlıktan uzak tutmak için var olan canavarlardan başka bir şey olmamalıydılar ama bu adam, bu adam bir canavardı ve daha fazlası vardı.

Kullanılacaktım ve anlaşılan yıllarca kullanılacaktım. Beni kurutup, yalnızca karınlarını tekrar doldurmak için yeterince hayatta tutacaklardı. Dudaklarımı ısırmamaya çalışırken, dudaklarım üzüntüyle titredi. Karanlık bulutlar zihnimi doldurdu.

Hayatım harikaydı, babam beni severdi ve ben de onu severdim. Beni evde eğitirdi, mutlu olmamı sağlardı, bana hayatı nasıl yönlendireceğimi gösterirdi. Ülkem hakkında birçok eğlenceli tatil yaparak öğrendim ve hepsi boşunaydı. Bir daha hiçbirini göremeyecektim.

Ayağa kalkmaya çalıştım ama tekrar düştüm. Dizlerim sıyrıldı ve metalik kan kokusu havaya yayıldı. Önümdeki vampirden derin bir nefes geldi. Kalbim durdu, dizlerimi kokuyu saklayabilmek için sıkıca tuttum.

Sırtını döndü, "Adım Usta Enoch; bana böyle hitap edeceksin. Birbirimizi çok daha fazla göreceğiz," diye gülümsedi.