Bölüm 3 Beni Satıyorsun

Bölüm 3: Beni Satıyorsunuz

Lizzie

“Ne?” Kelime bir çığlık gibi değil, nefes gibi çıktı.

Babamın gözleri yere kilitlenmişti. Suçlu.

Ondan ona baktım, birinin gülmesini bekledim. Bunun fazla kaçmış bir duygusal tiyatro olduğunu söylemelerini.

Kimse söylemedi.

“Ciddi olamazsınız,” diye fısıldadım.

“Gayet ciddiyim,” dedi. “Kenneth’in babasının, babanın yeni iş fikrine yatırım yapmak için ne kadar söz verdiğini biliyor musun? Milyonlar, Lizzie! Şimdi vazgeçerlerse ne olacağını anlıyor musun? Bizi hiç mi umursamıyorsun?!”

Eksik parça yerine oturdu.

Borçtu. Babam borç içindeydi. Greene ailesine gelin gitmek o çukurdan çıkmanın merdiveniydi.

Babamın küçük yan işi işten çıkarılmadan beri para kanatıyordu. “Nihayet yeniden ayaklarımı buldum,” dediğinde, Greene’lerin sağladığı destekle bulmuştu.

Mideme bir düğüm oturdu.

“Bana söz vermiştin,” dedim babama, sesim çatlayarak. “Beni asla teminat gibi kullanmayacağına söz vermiştin, baba. Sana güvendim. Sana inandım.”

O zaman başını kaldırdı, gözlerinin kenarı kıpkırmızı. “Lizzie, öyle değil.”

“Öyle değilse nasıl?” diye üsteledim.

“Bu bir güvence,” diye araya girdi annem. “Hepimiz için. Kenneth sana bayılıyor. Seni altınlara boğar.”

“Buna gerçekten inanıyor musun?” dedim, içi boş bir kahkaha atarak. “Bu gece bana evlendikten sonra yazmayı bırakacağımı söyledi. Fikirlerimi evimizin içinde tutmamın daha iyi olacağını söyledi. İyi bir eşin ne zaman susacağını bildiğini söyledi.”

Annem elini küçümseyerek salladı. “Erkekler öyle şeyler söyler.”

“Kadınlar da öylece katlanır mı?” diye karşılık verdim.

“Evet!” diye bağırdı, sanki çok açıkmış gibi. “Evlilikler böyle sürer!”

“Benim bedenim üzerinde hak iddia etti! İğrenmiyor musun hiç?!” diye çığlık attım. “Sen de bir kadınsın, anne!”

“Bunda bu kadar kötü olan ne, Lizzie?!” diye hınçla saçını çekiştirdi. “Seni karısı yapabilmek için gerekiyorsa, evet. İstiyorsa hak iddia etsin, umurumda bile değil! Bu şeyleri fazla kafana takma.”

Görüşüm bulanıklaştı. “Öyle mi yani?”

“Evet.” Geri adım atmadı.

“O zaman beni toplayıp size geri yolladığında ona iyi bir bahane uydurursun artık.” Öne çıktım. “Ben bakire değilim, anne. Kaybettim. Bir adamla yattım.”

Durdu. Hatta dondu kaldı.

Sonra nihayet buz gibi bir sesle konuştu. “Ne dedin? Ne söyledin sen?”

Neyse ki babam araya girdi. “Sakin olun. İkiniz de. Carol, yapma.”

Ama annem hâlâ bana öfkeyle bakıyordu.

Babam tereddütle bana doğru bir adım attı. “Sandığın kadar kötü olmayacak. Kenneth saygın bir aileden geliyor. Rahat yaşayacaksın. Faturaları dert etmeyeceksin.”

“Ben rahatlık istemiyorum, baba,” dedim. “Seçim istiyorum. Özgürlük istiyorum.”

“Ve var,” dedi annem yumuşak bir sesle. “Aileni desteklemeyi seçebilirsin ya da bizi mahvetmeyi seçebilirsin.”

İşte buydu.

İçimde bir şeyin sertleştiğini hissettim.

“Yani bu mu?” diye sordum. “Kabul etmezsem ne olur? Paralarını çekerler mi? Evi kaybeder miyiz? Kenneth’in üstüne herkesin içinde şarap döktüm diye beni hapse mi atarlar?”

Cevap olarak sessizlik geldi.

Babam yutkundu. “Karmaşık.”

“Hayır,” dedim sessizce. “Basit. Beni satıyorsunuz.”

“Bir daha o kelimeyi ağzına alma,” diye tısladı annem.

“Ama olan bu. Bir anlaşma.”

Çenesi kasıldı. “Yarın sabah. Sekizde. Üstün başın düzgün olacak.”

“Ya olmazsa?”

Gülümsedi. “Olacak, Lizzie.”

Babamın yüzünde bir karşı koyuş aradım. Bir isyan. Herhangi bir şey. Ama yoktu. Yorgun görünüyordu. Yenilmiş. Küçülmüş.

Ve o an, yalnız olduğumu anladım.

“Yapmayacağım,” dedim; ama sesim bana bile uzaktan geliyordu.

“Yapacaksın,” dedi annem sakince. “Çünkü bizi seviyorsun.”

Nefes verdim. “Sevgi kafes gibi hissettirmemeli.”

Cevap vermedi. Konuşma bitmişti.

Döndüm ve ağır ağır merdivenleri çıktım; her basamak bir öncekinden daha ağırdı. Odama vardığımda bacaklarım titriyordu. Kapıyı arkamdan usulca kapattım, sırtımı dayayıp aşağıdan yeniden başlayan boğuk tartışmayı dinledim—babamın alçak mırıltısı, annemin daha keskin tonu.

Yanağım hâlâ yanıyordu.

Aynama gidip tenimde beliren soluk kırmızılığa baktım.

Bir hafta. Bir hafta içinde beni baş göz etmeyi planlıyorlardı.

Gözüm masama kaydı; göndermeyi düşündüğüm özgeçmiş yığınına. Kitaplarımın arkasına sakladığım küçük birikim kavanozuna. Geçen yaz sahilde babamla çekildiğimiz çerçeveli fotoğrafa.

“Seni Savannah’da kalmaya hiç bırakmamalıydım.” O sözler kafamda tekrarlandı.

Kalbim hızla çarpmaya başladı.

Yarın sekizde Greene’ler burada olacaktı. Yarın sekizde, ben burada olamazdım.

Düşünce, korkunç bir açıklıkla üzerime oturdu.

Bu evden canım yanmadan—gerçek hayatımla, benim için parlatıp cilaladıkları siyasi eş hayatı değil—çıkmak istiyorsam… gitmek zorundaydım. Bu gece.

Kapıdan itildim ve dolabıma yöneldim, yatağın altından küçük bir valiz çekip çıkardım. Ellerim titriyordu ama zihnim tuhaf biçimde sakindi. Odaklanmış.

İki kot. Üç bluz. İç çamaşırı. Temel ihtiyaçlar. Pasaportum. Özellikle bir sebep olmadan, sadece içgüdüyle biriktirdiğim küçük para zarfı.

Kitaplığımın önünde duraksadım, parmaklarım sırtlarda gezindi. Hepsini alamazdım.

Sadece bir tane.

En iyi arkadaşım Kira’nın yıllar önce verdiği, yıpranmış ciltsiz kitabı seçtim—görücü usulü evlilikten kaçıp sıfırdan bir hayat kuran bir kadını anlatan. Valize sıkıştırdım.

Philadelphia’ya kaçacaktım.

Savannah’yla en son konuştuğumuzda işler ne kadar kötü olursa olsun, onunla kocası Roman’ın, ne yapacağıma karar verene kadar bir süre onlarda kalmama karşı çıkmayacaklarından emindim.

Aşağıda bir kapı çarptı. Sesler kısıldı. Kalbim boğazıma fırladı.

Odamın ışığını kapattım ve pencereye gidip yavaşça araladım. Gece havası içeri doldu.

Özgürlük böyle kokuyordu. Korku da.

Odamı son bir kez süzdüm—çocukluğumdan beri yattığım yatak, solmuş perdeler, tanıdık duvarlar.

Ama bu gece, bir kafes gibiydi. Bu evde Elizabeth Marie Foster için yarın sabah yoktu.

Sadece kaçış vardı.

Ve ötesinde beni ne bekliyorsa, o.