Il gioco di Zenon

Le donne sono capaci di fingere un orgasmo, mentre gli uomini possono fingere un’intera relazione.

Chiedetelo al mio ex. Si è stancato di aspettare e ha spostato l'attenzione su qualcuno che fosse una garanzia: Kelly Sorrido-a-Tutto Mathers. Va bene così. Fa male quanto un intervento a cuore aperto, ma ormai è acqua passata.

Il vero pettegolezzo da queste parti riguarda Zenon Albert. Sì, ho cambiato argomento apposta.

Ma davvero, Zenon Albert è sulla bocca di tutti. Un atleta stellare e un sogno a occhi aperti. I suoi addominali scolpiti ti fanno desiderare che non possieda nemmeno una maglietta.

È incredibilmente attraente.

Attraente come il tempo perfetto per un gelato. Quel tipo di giornata in cui ne assaporeresti ogni singolo boccone.

Troppo? È quello che pensavo anch'io finché non l'ho visto di persona. E riesco a vederlo spesso, dato che abita nella mia stessa via. A volte la vita sa sorprenderti così.

Proprio ora, ho dato un'occhiata fuori dalla finestra della mia camera verso Zenon. Stava risalendo il vialetto, con il borsone della palestra in spalla, con l'aria seducente dell'uomo più sexy del mon...

«Candace!»

Ho fatto un salto, spaventata dalla mia migliore amica che entrava nella stanza cogliendomi sul fatto.

«Cosa stai...» Julia si è avvicinata e ha visto esattamente cosa aveva catturato la mia attenzione. «Continua a sognare, amica mia. Quel ragazzo sembra venire da un altro pianeta.»

«Lo so», ho sospirato, accendendo il portatile per entrare su Netflix.

Stavamo per riguardare la terza stagione di The Vampire Diaries. La storia dei #Delena stabilisce standard relazionali così irrealistici, e io ne vado letteralmente pazza.

«Perché ti serve un account Netflix quando hai lui proprio dall'altra parte della strada?» ha chiesto, prendendo il mio posto alla finestra. «Riesci a vedere la sua camera da qui?»

«No», ho abbassato le tapparelle prima che la situazione diventasse ancora più invadente. «Probabilmente è meglio così.»

«D'accordo», ha sospirato Julia cambiando argomento con riluttanza. «Allora, tornerai a fare l'animatrice in quel campo estivo?»

«Sì, pagano bene, il che significa che potrò ridurre le ore in negozio quando ricomincerà la scuola», ho spiegato.

Le finanze della mia famiglia sono ridotte all'osso. Non aiuta il fatto che mia sorella abbia una dipendenza incontrollabile dallo shopping e che mia madre sia costantemente fuori per appuntamenti. E mio padre? Beh, ne so quanto voi.

«Forse quest'anno frequenterai qualcuno più vicino alla tua età», mi ha preso in giro Julia.

L'estate scorsa avevo fatto amicizia soprattutto con i ragazzini più piccoli del campo. I miei coetanei di solito mi ignorano. Ma onestamente, nulla avrebbe potuto prepararmi a ciò che stava per accadere. Nel giro di poche settimane, la mia intera esistenza sarebbe stata stravolta, rivoltata come un calzino e scossa da cima a fondo.

Non ero nessuno di speciale e, non fraintendetemi, lo sono tuttora. Ma conoscendo Zenon Albert, ho capito che non essere nessuno non è poi così male, dopo tutto.

Camp Beaver Hill

Un campo estivo residenziale per bambini e bambine dagli 8 ai 13 anni. Non avevo mai frequentato questo campo da piccola, quindi non provavo alcuna nostalgia, ma il lavoro era ben pagato. Parcheggiai l'auto dietro il capanno dell'amministrazione ed entrai.

«Ciao Khloe», salutai l'animatrice al bancone dell'accoglienza.

Stava per iniziare l’ultimo anno nel mio stesso liceo ed eravamo state entrambe animatrici qui l’anno scorso. Avevamo persino co-gestito una sessione di pallavolo in cui avevo condiviso con lei le mie barrette proteiche (un bel sacrificio da parte mia).

«Ci conosciamo?» chiese.

Immagino non fosse bastato a lasciare il segno.

«Sono Candace Turner. Sono un’animatrice anche io», spiegai.

«Ah, devi fare l’accettazione. Ricevuto», tirò fuori una serie di cartelle e iniziò a sfogliarle. «Oh. Oddio. Aspetta, tu sei Candace?»

Si ricordava di me? «Sì!» dissi felice. «Ti ho dato la mia barretta pro-»

«Sei imparentata con lui? Oddio, non me n’ero resa conto. Oddio», continuava a ripetersi. «È pazzesco pensare che sia qui quest’estate.»

«Chi?»

Lei si alzò e venne ad abbracciarmi. «Piacere di conoscerti. Sono Khloe.»

«So chi se-»

«Questa è una mappa del campo. A proposito, adoro la tua maglietta. Lascia che ti faccia fare un giro.»

«Conosco già il-»

«E devi assolutamente conoscere le mie amiche. Ti occuperai dei campeggiatori del padiglione Mela e starai con lui nel-»

«Condivido la stanza con un ragazzo?» chiesi sorpresa.

Non avremmo dovuto condividere le stanze con persone del sesso opposto. I capanni erano rigorosamente divisi per genere.

«Sì, lo so che è insolito, ma avevamo troppe animatrici donne e dato che voi due siete parenti...»

«Di chi sarei parente?» chiesi perplessa.

Seriamente. Per favore, rispondi a una domanda senza farne sorgere un’altra. Chi è questo tizio?

E poi le porte si spalancarono, lasciando entrare una brezza calda. Girammo la testa ed eccolo lì, Zenon Albert, in piedi sulla soglia con aria sicura.

«Sono qui per la registrazione», disse, con una voce profonda e imperiosa. Non l’avevo mai sentito parlare prima; la gente parlava spesso di lui e lo ammirava da lontano. Ma sentirlo da vicino era tutta un’altra cosa... impressionante.

«Sei bellissimo», sussurrò Khloe, completamente ipnotizzata.

«Cosa?» La guardai, chiedendomi se stesse bene.

Lui si stava registrando mentre noi eravamo impegnate a squadrarlo.

«Benvenuto a Camp Beaver Hill», Khloe cercò di ricomporsi. «È un onore conoscerti, Zenon Albert. Non riesco ancora a credere che tu faccia l’animatore quest’estate. Ti amiamo. Cioè, i ragazzi ti amano. Anzi, ti ameranno...»

Ignorandola, lui si avvicinò al bancone della reception. Con quell’atteggiamento, forse i ragazzi non l’avrebbero amato poi così tanto.

Vide la sua cartella sulla scrivania, aperta in cima alla pila. Khloe doveva aver ficcanasato tra le sue informazioni personali poco prima. Le lanciò un’occhiata infastidita.

«Dov’è la mia stanza?»

«Nel capanno Mela», rispose Khloe.

Ma aspetta, io sono nel...

Khloe mi indicò: «Con lei».

Pausa. Riavvolgi. Chi avrebbe mai potuto prevederlo?

Per la prima volta dal suo arrivo, gli occhi azzurri e penetranti di Zenon Albert si posarono su di me. «E tu chi sei?»

In quel momento, non ne ero del tutto sicura nemmeno io. In parte perché lo sguardo di Zenon aveva quell’effetto sulle persone, ma soprattutto perché la mia vita era solitamente piuttosto piatta. E nulla di quella situazione sembrava ordinario.

Non riuscii a rispondergli perché un solo pensiero mi attraversava la mente...

Per l’amor di tutto ciò che è surreale!

Ehi, non ho mai detto di essere normale.