La vita oltre il sì lo voglio

Punto di vista di Lily

La seta avorio mi scivolava fresca sulla pelle mentre mi giravo lentamente davanti allo specchio a tre pannelli. La sala prove VIP della boutique odorava di tessuti costosi e di possibilità: il genere di posto davanti al quale, fino a poco tempo prima, mi ero limitata a passare. E adesso eccomi lì, a guardare nel riflesso una ragazza in abito da sposa che ruotava su se stessa, il viso arrossato da una felicità quasi troppo intensa per sembrare vera.

«Non riesco a credere che stia succedendo davvero», sussurrai, lisciandomi la gonna semplice a trapezio. «Sembra un sogno.»

«Lily, tesoro.» La voce di Megan aveva quel tono misurato che usava quando cercava di non ferirmi. Si inginocchiò accanto a me, sistemando l’orlo con mani esperte. «Sei assolutamente sicura? Hai solo vent’anni…»

«E lo conosci a malapena.» Ellie incrociò le braccia, e il suo cipiglio le scavò più a fondo la piccola piega tra le sopracciglia. «Due anni non sono poi così tanti, Lily. E poi tutta questa storia del matrimonio segreto… non posso nemmeno dirlo ai miei genitori? È… strano.»

Le dita mi si strinsero sul pizzo delicato delle maniche. Sapevo che quella conversazione sarebbe arrivata. Da settimane lasciavano cadere allusioni, all’inizio gentili, poi sempre più preoccupate. Ma non capivano. Non avevano visto la faccia di Ryan quando era morto suo nonno, non lo avevano stretto a sé in quelle notti interminabili in cui il peso della Carter Industrial minacciava di schiacciarlo. Non sapevano cosa volesse dire essere l’unico porto sicuro di qualcuno in mezzo alla tempesta.

«Ha le sue ragioni», dissi piano, incrociando i loro sguardi nello specchio. «Complicazioni di famiglia. Sapete com’è con queste famiglie di vecchia ricchezza: tutto deve essere scandito al momento perfetto.»

La bugia mi lasciò un sapore amaro sulla lingua, ma cos’altro avrei potuto dire? Che in realtà non lo capivo nemmeno io? Che a volte, a notte fonda, mi chiedevo perché l’uomo che diceva di amarmi avesse bisogno di tenermi nascosta?

Megan scambiò uno sguardo con Ellie. «Lily…»

La porta si spalancò.

Ryan era sulla soglia e il respiro mi si bloccò. Sembrava esattamente ciò che era: un uomo fatto per le sale riunioni e i circoli privati, non per una sala prove di boutique in un martedì pomeriggio. Il suo completo color antracite era tagliato alla perfezione, la colonia al legno di cedro si mescolava al profumo floreale del deodorante per ambienti, ma i suoi occhi… i suoi occhi avevano un’ombra inquieta.

«Ryan?!» Megan ed Ellie ansimarono all’unisono.

«Non puoi stare qui!» strillò quasi Ellie. «Porta sfortuna vedere la sposa in abito prima del matrimonio!»

Megan stava già trascinando Ellie verso la porta, lanciandomi un’occhiata preoccupata sopra la spalla. «Noi… vi lasciamo un minuto.»

La porta scattò chiudendosi. All’improvviso la sala prove, pur così ampia, mi parve minuscola, riempita soltanto dal martellare del mio cuore contro le costole e dal fruscio della seta mentre mi voltavo per guardarlo in faccia.

«Ryan?» La voce mi uscì più piccola di quanto avessi voluto. «Che ci fai qui? Credevo avessimo deciso—»

Attraversò la stanza in tre lunghe falcate e mi strinse tra le braccia con una forza che mi tolse il fiato. La presa era quasi disperata, come se stesse cercando di ancorarsi a qualcosa di solido. Sentivo il suo cuore galoppare contro la mia guancia, sentivo il tremito delle sue mani mentre mi premevano sulla schiena.

C’era qualcosa che non andava. Qualcosa di molto, molto grave.

«Lily.» La sua voce era roca, soffocata contro la mia spalla. «Lo sai che ti amo, vero? Lo sai?»

Mi irrigidii. La domanda in sé non era strana — ce lo dicevamo in continuazione. Ma il modo in cui me lo chiese, la disperazione nuda nel suo tono, mi fece torcere lo stomaco con un’emozione che non riuscivo nemmeno a chiamare per nome.

«Certo», sussurrai, sollevando le braccia per stringerlo a mia volta. «Certo che lo so…»

«No.» Si scostò quel tanto che bastava per guardarmi in faccia, le mani serrate sulle mie spalle. Aveva gli occhi stravolti, quasi febbrili. «Ho bisogno che tu lo dica. Dimmi. Dimmi che io ti amo.»

La cabina prova sembrò inclinarsi leggermente. Non era giusto. La gente non chiedeva di sentirsi dire che amava qualcuno — e basta. Eppure, guardandolo, vedendo quella disperazione, sentii il cuore aprirsi in una tenerezza che faceva male.

È sotto una pressione tremenda, pensai. L’azienda, la famiglia, tutto. Aveva solo bisogno di rassicurazioni. Doveva sapere che io credevo in lui.

Gli presi il viso tra le mani, costringendolo a incrociare il mio sguardo. «Ryan Carter», dissi piano, con chiarezza, «tu mi ami. Lo so che mi ami.»

Le sue spalle cedettero, come se avessi reciso un filo invisibile che lo teneva in piedi. «Mi dispiace», mormorò, stringendomi di nuovo a sé. «Dio, Lily, mi dispiace tanto.»

«Ti dispiace per cosa?» Provai a scostarmi per vedere la sua faccia, ma lui mi trattenne più forte. «Non hai fatto niente di sbagliato. Non devi chiedermi scusa.»

Non rispose. Mi tenne soltanto così, per quello che mi sembrò ore ma che probabilmente furono minuti. Poi il suo telefono vibrò — una volta, due, tre. Lo ignorò fino alla quarta vibrazione, quando lo sentii lanciare un’occhiata allo schermo oltre la mia spalla.

In quell’istante, intravidi il nome sul display: Chloe.

Il cuore mi fece un salto. Non sapevo chi fosse Chloe — non aveva mai nominato quel nome prima. Ma qualcosa nel modo in cui tutto il suo corpo si tese, nel modo in cui la presa su di me si strinse per una frazione di secondo prima che mi lasciasse, mi fece correre un brivido lungo la schiena.

Prima aveva infranto la superstizione del matrimonio, presentandosi quando non avrebbe dovuto. Adesso una donna che non conoscevo gli stava scrivendo con un’urgenza tale da ridurlo così.

«Devo andare», disse di colpo, liberandomi così all’improvviso che barcollai leggermente sui tacchi. «C’è un’emergenza. Io… mi farò perdonare. Domani. Te lo prometto.»

E poi sparì, lasciando soltanto il fantasma della sua colonia e l’impronta delle sue dita sulle mie spalle.

E quel nome, che mi bruciava nella mente come un marchio: Chloe.

Rimasi lì, in abito da sposa, a fissare la porta chiusa, cercando di capire che cosa fosse appena successo. La seta all’improvviso mi sembrò troppo stretta, troppo pesante, come se stesse cercando di soffocarmi.

La porta si spalancò di nuovo. Megan ed Ellie irruppero dentro, i loro volti un miscuglio di preoccupazione e di qualcosa che somigliava quasi alla rabbia.

«Lily.» La voce di Ellie era tagliente. «L’hai sentito?»

Sbatté le palpebre. «Sentito cosa?»

«Il profumo.» Incrociò le braccia. «Ryan puzzava di gelsomino. Profumo da donna, Lily. Non un accenno… tanto.»