Contrônimo

O sol batia na minha pele pálida enquanto eu saía do meu Jeep verde militar. Você pensaria que horas no sol me dariam alguma cor, mas isso simplesmente não estava no meu sangue. Apesar de ser no Nordeste, os verões eram tão brutais quanto os do sul da Califórnia. As cigarras zumbiam nas árvores distantes, acrescentando ao clima de verão.

Bati a porta do carro e tirei minha bolsa de equipamentos e o taco do porta-malas. Com um rápido olhar pelo estacionamento e pelo campo de grama sintética próximo, ficou óbvio que havia alguns repórteres ali. Por que haveria repórteres em uma seletiva de lacrosse de ensino médio?

Por quê?

Depois de jogar em um time masculino em uma escola católica particular que fechou, ninguém mais estava disposto a permitir uma garota no time de lacrosse do ensino médio. Faculdades como Duke e Maryland estavam de olho em mim e continuariam interessadas, mas apenas se eu conseguisse encontrar uma maneira de jogar em um time masculino novamente este ano. Estudantes transgêneros mal conseguiam jogar com o gênero com o qual se identificavam, então para uma pessoa cisgênero tentando jogar com o gênero oposto, era ainda mais difícil.

Na minha antiga escola católica, eles não tinham um time feminino, então me deixaram jogar com os garotos porque eu implorei bastante. As escolas públicas eram muito menos flexíveis. Meu pai e eu passamos a última metade do ano fazendo barulho na mídia e procurando por todo o país um time masculino para mim. Finalmente, a Groton High School concordou em me deixar tentar entrar no time masculino. Foi surpreendente, considerando o quanto Groton estava se tornando uma cidade de lacrosse. Achei que eles não iriam querer arriscar sua reputação impecável por uma garota.

Groton estava em ascensão e rivalizava com cidades de lacrosse centenárias como New Canaan e Darian. Connecticut era a capital do lacrosse de ensino médio do país, então o fato de eu ter a chance de jogar em uma escola de alto nível no estado da noz-moscada era um grande negócio.

Os repórteres estavam ali para ver se uma garota era boa o suficiente para jogar com os caras do Campeonato Nacional. Eu não me importava com a pressão ou os olhares. Eu gostava de me exibir.

Minutos depois, me encontrei na lateral do campo verde vibrante, em pé em um grupo de garotos ouvindo o treinador falar. Ninguém tinha me dado uma segunda olhada além do treinador, e eu tinha a sensação de que isso continuaria assim. Eu era novata na escola, então ninguém se importaria comigo. Eu ainda não tinha sido integrada ao grupinho deles.

"Bem-vindos às seletivas de lacrosse masculino. Eu sou o Coach Wilson, treinador do time Varsity." Ele era um homem de estatura média, com a cabeça careca e um pouco de peso. Wilson parecia um cara comum, mas qualquer um no mundo do lacrosse o conhecia. Esse homem era uma lenda do ensino médio. Ele jogou profissionalmente nos anos 80 e treinou na Carolina do Norte antes de voltar para sua cidade natal. Wilson era basicamente responsável pelo sucesso de Groton no campo.

Ele acenou com a cabeça para o homem muito mais jovem, afro-americano, com uma prancheta ao seu lado. "Este é o Coach Noah do time JV e, infelizmente, o Coach Dulis do time de calouros não pôde estar aqui hoje."

Nós acenamos para ele e esperamos que continuasse. Havia cerca de 80 garotos no campo, a maioria calouros. Lacrosse era grande no nordeste, maior do que jamais foi na Califórnia. Apenas cerca de 17 ou 18 fariam parte de cada time. No lacrosse feminino, geralmente havia doze jogadoras em campo, mas no masculino eram apenas dez. Isso significava que metade do time seria de reservas e, em uma escola como essa, provavelmente nunca teriam tempo de jogo. Eu estava determinada a entrar no time Varsity e ser titular, mesmo que isso me matasse.

"Se você tem uma boa ideia das suas habilidades e sabe em qual nível quer tentar, vá para o treinador designado quando nos separarmos. Hoje começamos com nosso 8k e depois testaremos suas habilidades com o taco. Certifiquem-se de terminar a corrida ou serão automaticamente cortados." Ele terminou e deu um passo para trás.

O Coach Noah gritou para todos nós. "Vamos correr todos juntos. Se você não conhece os caminhos das estradas, siga alguém que conhece! Quando sairmos deste campo, corremos. Espero que todos terminem em no máximo uma hora."

E assim corremos.

Meus pés batiam no asfalto, fazendo um som suave no chão enquanto meu coração disparava no peito e uma manta quente de calor corporal me cobria. Acabei na frente do grupo, seguindo um grupo de três homens altos e musculosos. Eu não tinha visto seus rostos nem falado com eles, mas se suas alturas e costas tonificadas diziam algo, eles provavelmente eram do Varsity. As estradas eram sinuosas e confusas, então fui forçada a ficar atrás deles. Me senti um pouco desconfortável correndo sozinha, a alguns metros deles. Tenho certeza de que estavam bem cientes da minha presença porque todos os outros estavam metros atrás.

Eu queria mostrar minhas habilidades, então precisava ficar na frente, não importava o quão desconfortável me sentisse. Eu estava aqui para jogar lacrosse, não para fazer amigos. Correr era meu favorito e eu corria 8k's frequentemente para treinar, então isso não era muito desafiador. Por outro lado, eu não era a corredora mais rápida de todas. Mas quem era?