Il Campione

ARIA

Il mal di testa era brutale.

Era iniziato come una pressione sorda dietro gli occhi—niente di insolito, solo quel tipo di cosa che pensi svanirà con un pisolino o un po' d'acqua.

Ma non era svanito. Era cresciuto.

Rapidamente.

Il pulsare si era trasformato in martellare. Ogni battito si abbatteva dietro i miei occhi come un colpo di tamburo, scuotendo qualcosa dentro il mio cranio.

Potevo sentirlo crescere—più forte, più intenso, come se qualcuno fosse intrappolato lì, cercando di graffiare la via d'uscita.

Quando barcollai attraverso le porte dell'ospedale, riuscivo a malapena a mantenere l'equilibrio.

Tutto era troppo luminoso.

Troppo rumoroso.

I miei piedi si trascinavano come se non sapessero più come muoversi.

"Signorina, sta bene?" una voce chiamò—femminile, preoccupata.

Una infermiera, forse.

Non riuscivo davvero a capire.

"Penso... ho bisogno di aiuto," sussurrai.

O almeno ci provai.

La mia voce non sembrava nemmeno reale.

Sottile.

Vuota.

Come se provenisse da molto lontano.

Poi le pareti iniziarono a muoversi.

O forse ero solo io.

Il pavimento sparì sotto i miei piedi, e il corridoio si allungò come qualcosa in un sogno.

La mia visione si sfocò ai bordi, i colori si mescolavano. Tutto si stava sciogliendo.

E poi arrivò il dolore—acuto e improvviso. Come un coltello attraverso il centro della mia testa.

E dopo—niente.

Solo nero.

Nessun suono. Nessun movimento. Nemmeno il peso del mio corpo.

E poi... un ronzio.

Debole all'inizio.

Elettrico.

Meccanico.

Si premeva contro il silenzio, costante e basso, come il ronzio di una macchina lasciata accesa in una stanza vuota.

Cominciai a tornare lentamente. Non tutto in una volta—più come emergere da qualcosa di denso e freddo.

Non potevo muovermi.

Le mie braccia erano troppo pesanti, le mie gambe troppo rigide. Ero sdraiata su qualcosa di duro e freddo. Non un letto.

Forse un tavolo?

L'aria aveva un odore pungente—come metallo e disinfettante. Aria di ospedale.

Il ronzio era più forte ora.

Non lontano.

Proprio accanto a me.

Qualcosa non andava.

I miei occhi si aprirono di nuovo.

Il soffitto sopra di me era curvo.

Luci fioche tracciavano i suoi bordi.

Ero dentro qualcosa—chiusa.

Intrappolata?

Risonanza magnetica, il mio cervello suggerì lentamente.

Cuffie imbottite aderivano alle mie orecchie.

Una voce venne attraverso di loro—distorta, distante, ma cercando di suonare calma.

"Aria? Sei svenuta prima. Sei nella risonanza magnetica ora. Stai ferma. Stiamo facendo alcune scansioni rapide per escludere qualcosa di serio."

Volevo parlare, rispondere, ma la mia gola era secca. La mia lingua si attaccava al palato. Deglutii e ci provai di nuovo, ma non uscì nulla.

La macchina ronzò di nuovo. Un rumore di ticchettio iniziò—tic-tic-tic—come se qualcosa dentro di essa si stesse muovendo. La luce sopra di me tremolò.

Il mondo si inclinò. Il ronzio premette contro il mio cranio. Potevo sentirlo vibrare dietro i miei occhi.

La mia visione pulsava in sincronia con il suono.

E poi—

Silenzio.

Nessun ronzio.

Nessun ticchettio.

Nessuna voce.

Le luci dentro la macchina tremolarono una volta e poi si spensero.

L'aria divenne immobile, come qualcosa che tratteneva il respiro.

L'oscurità mi avvolse.

Non so quanto tempo rimasi lì.

Secondi?

Minuti?

Sembrava che il tempo si fosse fermato.

Sbattii le palpebre di nuovo, sperando che le luci tornassero.

Non lo fecero.

Ma poi—

Luce.

Non il bagliore pallido e artificiale dei neon dell'ospedale. Questa era luce solare—naturale, dorata, calda.

I miei occhi si spalancarono.

Mi sedetti di scatto con un sussulto.

Non ero in ospedale.

Non ero nemmeno più all'interno.

L'aria aveva un odore diverso—più acuto, più pulito. Leggermente metallico.

Ero in piedi su una terrazza elegante davanti a un edificio fatto di pannelli riflettenti neri.

Lo skyline oltre si estendeva incredibilmente lontano, pieno di edifici strani e hovercraft silenziosi che sfrecciavano attraverso il cielo troppo azzurro.

"Che diavolo—" sussurrai, girandomi su me stessa.

Un cartello digitale sopra le porte automatiche si illuminò:

ISTITUTO DI RICERCA BIOLOGICA.

Sotto di esso, scorrevano parole più piccole:

Assistente di Tirocinio: Aria Edwards –

Giorno d'Ingresso Uno.

Il mio nome.

Abbassai lo sguardo.

Via il camice dell'ospedale.

Al suo posto: un camice bianco sopra pantaloni grigi e stivali neri lucidati.

Un laccio penzolava intorno al mio collo con un badge identificativo attaccato.

Nome: Aria Edwards

Posizione: Assistente di Tirocinio

Data: 19 marzo 2125

Divisione: Neurogenetica Sperimentale

2125?

Le mie mani tremavano.

"Questo non è possibile,"

mormorai, barcollando all'indietro finché non urtai contro la ringhiera di vetro dietro di me.

Cento anni?

No. No, no, no.

Doveva essere un sogno.

Un'allucinazione.

Qualcosa era stato scatenato dalla risonanza magnetica.

Forse un malfunzionamento neurale.

Strinsi gli occhi e li strofinai con forza.

"Svegliati, Aria. Sei ancora nella risonanza magnetica," sussurrai.

"Questo non è reale."

Ma sembrava reale.

Il vento sulla pelle, l'odore dell'aria sterilizzata e dell'ozono, il ronzio distante dell'energia attraverso il suolo sotto i miei piedi—era tutto troppo reale.

"Scusami?"

Sobbalzai.

Un uomo stava appena fuori dall'ingresso, con una cartella in una mano e un tablet elettronico nell'altra.

Alto.

Vestito in modo ordinato.

Calmo, come se tutto fosse perfettamente normale.

"Devi essere la nuova tirocinante," disse con un sorriso cortese.

"Aria Edwards, giusto?"

Lo guardai sbattendo le palpebre.

"Eh... sì. Sono io."

"Perfetto. Io sono il Dr. Kieran Voss, il tuo supervisore di dipartimento. Sei con la Divisione 3—Neurogenetica e Studi Temporali."

Il mio cervello si bloccò.

"Studi... cosa?"

"Studi Temporali," ripeté, già girandosi verso le porte.

"Andiamo. L'orientamento inizia tra dieci minuti. E non ci piace far aspettare il Dr. Sorelle."

Aspetta. Cosa?

Lo seguii senza decidere di farlo, le mie gambe si muovevano automaticamente.

Studi Temporali?

"Dr. Voss—Kieran," chiamai, cercando di tenere il passo.

"Questo sembrerà assurdo, ma credo ci sia stato un errore."

Lui guardò indietro, divertito.

"Non sei la prima a dirlo."

"Cosa intendi?"

"Molti tirocinanti dicono cose strane il primo giorno. Il processo di orientamento neurale tende a confondere la memoria a breve termine. Svanisce nel giro di poche ore."

"No, non capisci," dissi con urgenza. "Ero in una risonanza magnetica. Nel 2025. C'è stato un blackout. E poi... mi sono svegliata qui."

Si fermò, studiandomi.

Per un momento, mi guardò—mi guardò davvero. Poi, con una calma inquietante, disse,

"Interessante."

"È tutto?" dissi.

"È tutto quello che hai da dire?"

La sua espressione non cambiò.

"Entriamo."

Dentro, l'edificio era ancora più surreale. I pavimenti rispondevano ai nostri passi.

Le pareti cambiavano colore quando sfiorate da una mano. Gli ascensori si muovevano lateralmente oltre che in alto.

Tutto vibrava con un'intelligenza silenziosa e ronzante.

Persone con lenti aumentate si muovevano tra le postazioni.

Le attrezzature di laboratorio brillavano dolcemente.

Tutto splendeva.

Tutto respirava.

Ci fermammo davanti a una porta:

Divisione 3 – Responsabile: Dr. Sorelle Hayne.

Kieran bussò una volta ed entrò.

Una donna alzò lo sguardo da un display luminoso. I suoi capelli erano striati d'argento, raccolti con cura precisa.

I suoi occhi si fissarono su di me con un'attenzione inquietante.

"Sei in ritardo," disse.

Kieran rispose con calma.

"Fluttuazione di potenza al piano di arrivo. Questa è Aria Edwards, la nostra nuova assistente."

Lei mi scrutò. "Siediti."

Mi sedetti.

"Sai perché sei qui?" chiese.

"No," ammisi.

"Non so nemmeno come sono qui."

Lei socchiuse gli occhi.

"Studentessa di medicina, prima della tua classe nel 2025. Partecipato a un progetto di interfaccia neurale sintetica. Forte attitudine alla mappatura cognitiva. Eccezionale ritenzione dei dati. Sei esattamente la candidata di cui avevamo bisogno."

Scossi la testa.

"Ma non ho fatto domanda per niente. Non sapevo nemmeno che questo posto esistesse."

"Lo sanno in pochi," disse lei con un tono secco.

"Questo istituto non appartiene a nessun registro conosciuto. Sei stata selezionata attraverso una sequenza di scansione quantistica classificata innescata dall'evento di blackout."

Fissai. "Un cosa?"

Kieran parlò dolcemente.

"Frattura temporale. Il tuo blackout è stato un momento di convergenza. Raro, ma non inaudito."

"Stai dicendo che sono stata... tirata qui? Attraverso il tempo?"

La dottoressa Hayne annuì.

"Il cervello umano lascia eco temporali durante momenti di alta interruzione elettrica. Sei stata catturata in uno di questi. Si è formato un ponte neurale."

"Non ho acconsentito a tutto questo."

"Non ne avevi bisogno," disse lei in modo piatto.

"Ma sei qui. E ora hai due scelte: rimanere e contribuire alla ricerca biologica più avanzata del pianeta—o tornare, con la memoria cancellata, e dimenticare che tutto questo sia mai accaduto. Non potrai tornare indietro."

Il mio cuore batteva forte.

Potevo tornare indietro. Fingere che nulla di tutto questo fosse successo. Oppure... rimanere.

Nell'anno 2125.

In un laboratorio che studia le fratture temporali.

Guardai Kieran. I suoi occhi incontrarono i miei, non più divertiti—solo fermi.

Stabili. Seri.

Guardai di nuovo la dottoressa Hayne.

Non dovevo essere qui.

Ma c'ero.

E in qualche modo, sentivo di dover fare qualcosa con questo.

"Sono una studentessa di medicina," dissi.

"Sono arrivata qui per caso, ma non posso andarmene. Se posso aiutare—voglio farlo."

Per la prima volta, la dottoressa Hayne sorrise. Solo un accenno.

"Bene."

Kieran mi porse il tablet.

"Benvenuta all'Istituto, Aria."

Lo presi. Le mie dita tremavano, ma lo tenevo stretto.

Mi sedetti sul bordo del letto di esame immacolato, i piedi che penzolavano sopra il pavimento bianco lucido.

La stanza era inquietantemente silenziosa—troppo silenziosa—a parte il ronzio sommesso di macchinari invisibili e il beep occasionale dei monitor montati sulle pareti.

L'odore dell'antisettico mi pungolava il naso, acuto e sterile. Nonostante il calore artificiale della stanza, un brivido freddo mi percorse la schiena, e mi avvolsi le braccia intorno, cercando di ignorare il crescente disagio.

Dall'altra parte della stanza, un uomo in camice bianco stava di fronte a uno schermo olografico luminoso, la luce che gettava un leggero bagliore sulla sua pelle. Sembrava giovane—sui trent'anni forse—alto, con capelli scuri che si arricciavano leggermente ai bordi e occhi acuti e intelligenti che scorrevano sui dati fluttuanti come se stesse risolvendo un antico enigma.

I miei dati.

Si voltò verso di me, la sua espressione indecifrabile.

"Miss Aria Edwards, giusto?" chiese.

Annuì rapidamente, il nodo nello stomaco che si stringeva.

"Sì. Le scansioni sono a posto? È emerso qualcosa?"

Offrì un piccolo sorriso, ma non raggiunse davvero i suoi occhi.

"Niente di allarmante. Ma la tua fisiologia è... insolita. Affascinante, davvero."

Le mie sopracciglia si aggrottarono.

"Insolita come?"

Non rispose subito.

Invece, attraversò la stanza e mi porse un bicchiere pieno di un liquido cremoso rosa.

Scintillava leggermente, come se qualcuno avesse lasciato cadere una scheggia di perla nel latte alla fragola.

"Questo è un integratore nutrizionale che somministriamo ai nuovi tirocinanti. Aiuta con la transizione," disse, la voce calma e precisa.

"Transizione."

Esitai, fissando la bevanda.

"È obbligatorio?"

"È altamente raccomandato," disse, e c'era un tono nella sua voce ora, morbido ma fermo.

"Hai svenuto prima. Questo aiuterà a stabilizzare i tuoi parametri vitali."

Svenuta?

Ricordavo di essermi sentita stordita, ma... ingoiai la protesta e presi un sorso timido.

Il sapore mi colse di sorpresa—dolce, morbido, con note di vaniglia e qualcosa di floreale che non riuscivo a identificare.

Si scioglieva sulla mia lingua come se dovesse essere lì.

Immediatamente, il calore inondò il mio corpo, diffondendosi fino alla punta delle dita e dei piedi, scacciando via il freddo.

"È... sorprendentemente buono," mormorai.

"Te l'avevo detto," disse lui, con un piccolo sorriso sornione.

"Sono il dottor Justin. Supervisionerò il tuo tirocinio.

Benvenuta all'Istituto di Ricerca Biologica."

...

I giorni che seguirono si fusero insieme—lunghe ore sterili cucite con test di routine e un'angoscia silenziosa.

Ogni mattina, senza eccezione, venivo chiamata di nuovo nell'infermeria. Prelievi di sangue. Controlli dei riflessi. Scansioni infinite.

Mi dicevano che era il protocollo standard.

"Routine," dicevano con sorrisi stanchi. Ma non vedevo mai nessun altro del gruppo di tirocinanti lì.

Mai.

Alla fine della settimana, l'inquietudine aveva iniziato a radicarsi nelle mie ossa. Non potevo continuare a fingere che fosse normale.

Così, la mattina successiva, mentre riabbassavo la manica e mi dirigevo verso l'area comune, notai Mia vicino al distributore di caffè e decisi di chiedere.

Non eravamo esattamente vicine—solo due tirocinanti che si erano scambiate qualche sorriso imbarazzato e i nomi il primo giorno—ma qualcosa in lei sembrava avvicinabile.

Gentile, persino.

E avevo bisogno di parlare con qualcuno.

"Ehi, Mia," chiamai, forzando un piccolo sorriso mentre mi avvicinavo a lei.

"Come va la tua mattinata?"

Lei alzò lo sguardo dal suo caffè, un po' sorpresa ma educata.

"Oh. Bene, credo. E tu?"

Scrollai le spalle, cercando di mantenere un tono casuale.

"Lo stesso. Appena uscita dall'infermeria. Di nuovo."

"Di nuovo?" ripeté lei, aggiustandosi gli occhiali.

Annuii.

"Sì. Mi fanno andare ogni mattina dall'orientamento. Vitals, test, prelievi di sangue... tutto quanto."

La fronte di Mia si aggrottò.

"Davvero? È... strano. Io ho fatto solo lo screening di base il primo giorno."

La sua reazione non era accusatoria—solo genuinamente confusa.

In qualche modo, questo lo rendeva peggiore.

Feci una risata soffocata, fingendo di non preoccuparmi.

"Ah. Immagino di essere solo fortunata, allora. Forse hanno segnalato qualcosa nel mio fascicolo."

Mia non rise.

Fece un sorriso forzato e incerto e si occupò rapidamente della sua tazza, mormorando qualcosa riguardo a una riunione.

Poi se ne andò—più velocemente del necessario.

Rimasi lì per un momento, il freddo dell'infermeria ancora attaccato alla mia pelle.

Qualcosa non andava.

E ora non ero l'unica a sentirlo.

Poi c'era il latte.

Sempre rosa.

Sempre in attesa nel frigorifero della sala del personale con il mio nome scritto a mano su un'etichetta.

Avevo pensato che lo bevessero tutti.

Ogni mattina, senza eccezione, il dottor Justin lo guardava e mi ricordava:

"Il tuo integratore. La costanza è fondamentale."

Non fu fino a un pomeriggio che mi resi conto di quanto mi sbagliassi.

Vidi Lewis, uno degli altri tirocinanti, versare un liquido chiaro, simile all'acqua, in una tazza.

"Quello è il tuo integratore?" chiesi.

"Sì," disse, guardandomi con una scrollata di spalle.

"Non sa di niente. Perché?"

Guardai la mia bevanda opaca e pastello.

"La mia è... diversa."

Lui strizzò gli occhi per guardarla meglio.

"Sei sicura che sia la stessa roba?"

Non risposi.

Fu intorno a quel momento che notai gli sguardi.

Occhiate, più che altro—brevi e attente, come se stessero tutti aspettando che succedesse qualcosa.

Osservandomi senza mai dirlo apertamente.

La cordialità era ancora lì, in superficie.

Ma sotto, c'era distanza. Muri di cortesia.

Poi venne il corridoio ovest.

Non avevo intenzione di trovarlo, stavo solo vagando in attesa del mio prossimo compito. Il corridoio finiva in un grande display criogenico, perfettamente integrato nella parete.

E all'interno, congelate e sospese, c'erano enormi ali.

Ali di drago.

Si estendevano quasi per tutta l'altezza della teca—squamose, membranose, con punte artigliate.

Le fissai, il respiro bloccato in gola.

Erano... bellissime.