Me ne sono andata, lui se n’è pentito

«Mr. Thornton, accetto il suo invito a diventare la sua interprete principale», disse Eleanor Mitchell con calma.

Riattaccato, abbassò lo sguardo: le cadde su marito e figlia, seduti al tavolo da pranzo nel soggiorno.

Suo marito, Harold Hernandez, stava tagliando la bistecca nel piatto; dall’altra parte, la loro bambina di quattro anni, Jessica Hernandez, chiacchierava senza sosta.

«Papà, te lo dico io, Lavinia è davvero incredibile! Con lei, il mio Seraphim sta migliorando così in fretta!» disse Jessica con scioltezza in Seraphim. «Non come mamma: lei non sa niente.»

A Eleanor si mozzò il passo; un gelo le si sparse nel petto.

Era sposata con Harold da cinque anni, e lui non aveva la minima idea che lei parlasse correntemente otto lingue, e che la lingua dei Seraphim fosse una delle sue specialità.

Proprio perché credevano che Eleanor non capisse, si permettevano di comportarsi in quel modo, senza alcun freno, davanti a lei.

La Lavinia di cui parlava Jessica era il primo amore di Harold, Lavinia Saunders.

Lavinia e Harold erano cresciuti insieme, legati da un affetto profondo, ma la contrarietà delle famiglie li aveva costretti a lasciarsi.

Sei mesi prima, Lavinia era rientrata dall’estero e, dal momento in cui era tornata, aveva catturato senza sforzo tutta l’attenzione di Harold e di Jessica.

Eleanor si sentiva soltanto sfinita, e non voleva più pensarci.

Perché presto se ne sarebbe andata.

Fino ad allora, desiderava solo trascorrere in pace il tempo che le restava con Harold e Jessica.

Non disse a Harold e a Jessica che stava per partire: tanto non gliene sarebbe importato.

Nel loro cuore c’era solo Lavinia.

Eleanor si avvicinò senza fretta e posò nel piatto di Jessica il sandwich che aveva appena preparato.

Alla vista del sandwich, Jessica corrugò subito la fronte e, contrariata, spinse via il piatto. «Ancora questo! Perché non c’è la marmellata di fragole? Io voglio qualcosa di dolce!»

Eleanor spiegò paziente: «In questo periodo ti stanno cadendo i dentini. Il dottore ha detto che devi mangiare meno dolci: fanno male ai denti.»

«Mamma è proprio odiosa!»

Jessica le rivolse gli occhi al cielo, poi si voltò a lamentarsi con Harold in Seraphim: «Lavinia mi compra un sacco, un sacco di caramelle buonissime.»

Harold si asciugò l’angolo della bocca con il tovagliolo, lanciò a Eleanor uno sguardo indifferente e rispose a Jessica in Seraphim: «Non dire queste cose davanti a Eleanor.»

Jessica arricciò il labbro con disprezzo e disse in Seraphim: «E allora? Tanto non capisce.»

Il cuore di Eleanor affondò; le dita le tremavano.

Altroché se capiva.

Prima di sposare Harold era stata l’allieva di punta del celebre interprete Efrain Hubbard, con un futuro sconfinato davanti.

Eppure, per Harold, per quella famiglia, aveva rifiutato l’opportunità di formazione avanzata che Efrain Hubbard le aveva raccomandato; si era chiusa in quella casa, riducendosi a fare la casalinga.

Aveva amato Harold per dieci anni. Per sposarlo, era stata pronta a rinunciare a tutto.

Ma agli occhi di Harold, tutto questo non era che il suo dovere naturale.

Harold non aveva mai dato peso al passato di Eleanor; anzi, in fondo la detestava un po’, convinto che anni prima lei avesse usato mezzi poco puliti per ingraziarsi i suoi genitori, costringendolo a sposare Eleanor e a separarsi da Lavinia.

Dopo colazione, Harold prese la giacca dell’abito, pronto ad accompagnare Jessica a scuola.

Eleanor rimase sulla soglia della cucina, guardandoli di spalle, e disse piano in Seraphim: «Fate attenzione per strada.»

Harold si bloccò mentre infilava le scarpe, e anche Jessica si voltò, sorpresa.

Prima che potessero reagire, Eleanor era già tornata verso la cucina.

Sentì Jessica borbottare piano fuori, in serafino: «Mamma sa davvero parlare serafino?»

Harold disse, gelido: «Avrà guardato qualche programma serafino ultimamente e conosce solo questa frase.»

Jessica ci credette all’istante. «Vero, mamma sa solo lavare i panni e cucinare. Come potrebbe mai conoscere il serafino? Lavinia è molto meglio: bella e capace. Mi ha promesso che oggi mi porta a uno spettacolo. Non vedo l’ora!»

In cucina, Eleanor rimase immobile, con l’acqua fredda che le scorreva sulle punte delle dita.

Una lacrima cadde, schizzando fra le bolle di sapone nel lavello.

Un concerto.

Una volta avevo proposto con entusiasmo di andarci tutti insieme, in famiglia, ma Harold mi aveva sempre liquidata dicendo che era preso dal lavoro.

Adesso, invece, ci sarebbe andato con Lavinia e Jessica.

Quindi non era che fosse occupato: era che non voleva andarci con me.

Per anni avevo dato tutto a questa famiglia, per finire a essere vista da Harold e Jessica come una che sa soltanto lavare i panni e cucinare.

Eleanor chiuse l’acqua e si asciugò le lacrime con un gesto brusco.

Il telefono vibrò: un’email di Seraphim. [Ms. Mitchell, il suo biglietto è prenotato. Inoltre, il Boss ha saputo che è sposata e teme che lei non voglia lasciare la famiglia. Chiede se dobbiamo prenotare i biglietti anche per suo marito e sua figlia. Non si preoccupi, copriremo tutte le spese.]

Eleanor pensò a ciò che Jessica aveva detto prima di uscire e rispose senza emozione: [Non serve. Andrò da sola.]

Poi, con calma, fissò un appuntamento per il giorno dopo per ottenere il visto di lavoro al consolato di Seraphim.

Dal momento che la sua famiglia non aveva più bisogno di lei, non c’era motivo perché restasse.

Il giorno seguente, finiti i documenti per il visto, Eleanor stava per andarsene quando incrociò Harold e Lavinia nell’atrio del consolato, ciascuno con una mano di Jessica nella propria.

Ridevano e chiacchieravano, in tutto e per tutto una famiglia felice e perfetta.

Eleanor aveva quasi dimenticato che Lavinia lavorava lì.

Sentì il cuore serrarsi, doloroso, e d’istinto si voltò, desiderosa di far finta di non averli visti.

«Non è mamma?»

La voce di Jessica risuonò alle sue spalle.

Eleanor si bloccò e, controvoglia, si girò.

Vedendola, Harold le si avvicinò a passi decisi, il tono tagliente. «Che ci fai qui?»

Dopo aver parlato, con la coda dell’occhio notò il passaporto nella mano di Eleanor e aggrottò appena la fronte. «Cos’hai in mano?»

Eleanor infilò in fretta il passaporto nella borsa, fingendo calma. «Niente.»

Harold le studiò il viso per un istante, poi disse, infastidito: «Eleanor, sto solo portando Jessica fuori un po’. Davvero devi seguirci fin qui?»

Eleanor rimase interdetta un momento, poi capì che Harold aveva frainteso.

Le venne quasi da ridere: dunque, agli occhi di Harold, lei era una donna paranoica, fuori di testa, che sapeva solo pedinarlo.

Non aveva voglia di spiegare che era lì per un visto. Disse, piatta: «Passavo di qui.»

«Passavi di qui?» Harold sogghignò, gli occhi pieni di scherno. «Questo posto è a trenta miglia da casa. E tu ci sei passata per caso?»

Jessica intervenne, con la faccina contrariata. «Mamma è proprio cattiva, non lascia a papà un po’ di libertà.»

«Harold, non fare così.» Lavinia fece un passo avanti con un sorriso comprensivo. «Eleanor tiene a te. Non essere tanto duro con lei.»

Lavinia non era soltanto giovane e bella: era anche gentile, piena di grazia, con una voce dolce.

Non c’era da stupirsi che piaccesse sia a Harold sia a Jessica.

Jessica strinse la mano di Lavinia, gli occhi colmi d’affetto. «Lavinia è la migliore, la più ragionevole!»