봉건적 잔재

평양성 이씨 저택의 노인이 중풍으로 쓰러졌다.

나이가 들어 중풍이 온 것은 이상할 게 없지만, 특이한 점은 이 노인이 얼마 전까지만 해도 새로운 첩을 들였다는 것이다. 금옥같은 집에 그녀를 숨겨두고 바깥채에 살게 하면서 보물처럼 아꼈는데, 후에 계단에서 머리부터 굴러 떨어져 반신불수가 되었다. 그런데도 색욕은 오히려 더 커져서, 누구도 원하지 않고 오직 바깥채에 두었던 그 첩만 찾았다.

이씨 가문 사람들은 어쩔 수 없이 그 금옥 같은 집에 숨겨두었던 여인을 작은 문으로 가마를 들여보내 이씨 가문으로 데려왔다.

소문에 따르면, 노인의 이 새 애인은 태어날 때부터 여우 같은 눈을 가졌고, 몸매는 유연한 버들가지 같아서 한 번 흔들리면 기생집의 방탕한 기생보다 더 사람을 유혹한다고 했다. 그야말로 요정이 환생한 것 같아, 이 세상에 와서 사람의 정기를 빨아먹는다는 소문이었다.

그렇지 않으면 어떻게 이 노인이 멀쩡하던 사람이 그와 반년을 지내고 나서 중풍에 걸렸겠냐는 것이다.

밖에서 어떻게 소문이 돌든, 노인의 이 첩은 실제로 이씨 가문의 대문을 들어와 노인의 아홉 번째 첩이 되었다.

구씨 부인이 저택에 들어온 그날은 6월의 어느 날이었다. 오후가 되자 짙은 구름이 하늘을 뒤덮어 검게 압박했고, 얼마 지나지 않아 빗방울이 후두둑 떨어지기 시작했다.

이씨 저택은 공관이라고 불렸지만, 실제로는 청나라 귀족의 손에서 산 오래된 고택이었다. 마당의 파초나무는 비바람에 좌우로 흔들렸고, 자갈길은 빗물에 흠뻑 젖어 물웅덩이를 만들었다.

노인의 여러 첩들이 회랑 아래 서서 목을 빼고 노인이 그토록 그리워하는 그 여우 요정을 보려고 했다. 손수건을 꼬집고, 이를 악물며 두리번거리는 그들의 모습은 화려하고 아름다운 꽃들이 모인 듯했다.

문은 아치형이었고, 강남 지방의 기름종이 우산이 아치문을 통해 물을 건너왔다. 회랑에 있던 사람들은 모두 정신이 번쩍 들었다. 우산 아래에는 흔들리는 치마가 아니라 청색 도포가 보였다.

길고 하얀 손가락이 대나무 우산 손잡이를 쥐고 있었다. 바람이 세게 불자 우산도 흔들렸고, 빽빽한 물방울이 떨어졌다.

몇 걸음 거리에서 우산 아래 사람이 그들의 시야에 들어왔다. 순간, 모두가 멍해졌다.

밖에서 소문이 자자했던 구씨 부인이 천만 교태를 부리는 아가씨가 아니라 남자였던 것이다.

그는 젊어 보였고, 약 24~25세 정도로, 청색 천 도포를 입고 있었다. 피부는 하얗고, 몸은 곧고 마른 듯했으며, 온몸에서 대나무처럼 좋은 기품이 풍겼다. 그러나 그는 요염한 여우 같은 눈을 가졌고, 입술은 얇고 붉었으며, 부드러운 시선을 보내면 먼저 세 분의 정이 느껴졌다.

이를 어떻게 표현해야 할까?

세 분의 여우 요정 같은 요염함이 있으면서도, 몇 분의 선비 기운도 있었다.

남자는 처마 아래에서 걸음을 멈추고, 시선을 들어 심문하는 듯한 여러 시선과 마주하며 살짝 몸을 숙여 예를 표했다.

이씨 부인은 나이가 오십을 넘었고, 노인의 본처였다. 남자를 본 순간부터 그녀의 가는 눈썹은 찡그려져 있었고, 풀리지 않았다. 그녀는 여러 해 동안 후원의 주인으로 있었고, 화내지 않아도 위엄이 있었다. "너가 바로..."

노인이 이토록 황당하게도 남자까지 집에 들이다니, 그 두 글자는 더러운 것처럼 입에서 나오지 않았다.

남자가 입을 열었다. 그의 목소리는 부드럽고 느긋해서 빗소리 속에서 온화하게 들렸으며, 반점의 세속적인 기운도 없었다. "란위입니다, 부인께 인사드립니다."

이씨 부인은 관료 집안 출신으로, 남자가 요염하고 아리따운 것을 가장 싫어했다. 더구나 이 사람은 노인이 바깥에 두었던 첩이었으니, 마치 목구멍에 생선 가시가 걸린 것처럼 불편했다. 그녀는 차갑게 콧방귀를 뀌었다.

그녀가 말하기도 전에 안에서 노인의 목소리가 들려왔다. "란위가 왔느냐?"

이씨 부인의 얼굴이 어두워졌다.

노인이 말했다. "들어오거라... 켁, 란위야 직접, 직접 들어오렴."

란위는 눈을 들어 이씨 부인을 바라보았다.

이씨 부인은 무표정하게 그를 바라보다가 소매를 한 번 휙 젖히고는 아무 말도 하지 않았다.

란위는 그녀에게 한 번 절을 하고 돌계단을 올라갔다.

그가 들어가자마자 여러 첩들은 수군거리기 시작했다. 서로 한마디씩, 믿을 수 없다는 놀라움과 분노가 섞여 있었다.

"남자가 어떻게 이씨 가문에 들어올 수 있단 말이오? 소문이 나면 웃음거리가 될 텐데."

"맞아요, 언니 뭐라고 좀 말해봐요..." 육씨 부인이 손수건을 꼬집으며 말했다. "지금 노인네는 온통 그 여우 요정만 생각하고 있잖아요..."

이씨 부인이 소리쳤다. "입 닥쳐..."

그녀는 가슴을 쓸어내렸고, 하녀가 서둘러 그녀를 부축했다. 잠시 후 그녀가 말했다. "내가 아직 죽지 않았으니, 이 집은 어지러워지지 않을 것이다!"

이씨 부인은 진정한 후 말했다. "모두 각자 돌아가거라."

그녀가 명령을 내리자 다른 사람들은 불만이 있어도 감히 더 말하지 못했고, 얼마 지나지 않아 모두 흩어졌다. 향수 냄새만 남았다.

이씨 부인은 손목의 비취 팔찌를 쥐며 명령했다. "큰 도련님이 돌아오면, 내 방으로 오라고 해라."

하녀가 대답했다. "네, 부인."

이명쟁이 이씨 저택에 돌아오자마자 이씨 부인의 몸종이 그를 불렀다.

그가 방에 들어서자 이씨 부인은 황화리 목재로 만든 귀비 침상에 누워 있었고, 하녀는 무릎을 꿇고 앉아 그녀의 관자놀이를 누르고 있었다.

이명쟁이 입을 열었다. "어머니..."

이씨 부인이 말했다. "왜 이렇게 늦게 돌아왔니?"

이명쟁이 대답했다. "접대가 있어서 늦었습니다."

모자간의 질문과 대답은 무미건조했다. 이씨 부인이 말했다. "앉아라..."

이명쟁은 구식 장삼을 입고 있었고, 사선으로 된 단추가 목까지 꼼꼼하게 잠겨 있었다. 그는 파도 없이 잔잔하게 자리에 앉았고, 이씨 부인이 말했다. "네 아버지는 나이가 들수록 더 어리석어졌구나!"

이명쟁은 아무 말도 하지 않았다.

이씨 부인은 손을 흔들었고, 하녀는 기민하게 두 걸음 물러나 절을 한 후 즉시 물러났다. 방에는 모자만 남았다.

이씨 부인은 일어나 앉아 얼굴을 찌푸리며 말했다. "네 아버지가 바깥에서 기르는 구씨 부인이 누군지 알아?"

"남자란다! 요염하고 아리따운 남자, 한 눈에 봐도 기생집 같은 더러운 곳에서 나온 게 분명해!"

이명쟁이 말했다. "어머니, 진정하세요."

이씨 부인이 말했다. "내가 어떻게 진정할 수 있겠니, 이 일이 밖으로 알려지면 평양성 사람들이 우리 이씨 가문을 어떻게 볼까?"

이명쟁은 담담하게 말했다. "그저 아버지가 일시적으로 흥미를 느껴 기르는 작은 장난감일 뿐입니다. 이씨 가문에 들어왔다고 해서 하늘이 무너질 일은 아니잖습니까?"

이씨 부인은 아들의 침착한 표정을 보고 표정이 조금 누그러졌다. 그녀는 한숨을 내쉬며 말했다. "네 말이 맞구나..." 그녀는 냉소를 지으며 말했다. "여기는 후원이니까."

이명쟁은 작은 탁자 위의 찻잔을 들어 차를 따라 노부인에게 건넸다. 노부인은 차를 마시고 기분이 풀린 듯 이명쟁을 바라보며 말했다. "노인이 이제 중풍으로 쓰러졌으니, 집안일에 더 신경을 써야 한다."

"내가 며칠 전에 너에게 말했던 장씨 가문의 아가씨, 어떻게 생각하니?"

이명쟁은 무심코 대답했다. "어머니, 아버지가 병드신 후 아랫사람들의 마음이 불안정합니다. 저는 지금 혼사에 마음을 쓸 여유가 없습니다."

이씨 부인은 불만스럽게 말했다. "가정을 이루고 사업을 일으키는 것, 어느 것이 중요하지 않겠니."

이명쟁은 긍정도 부정도 하지 않았다.

란위가 이씨 가문에 들어온 일은 마치 거대한 돌이 이씨 가문의 고인 물에 던져진 것과 같았다. 이씨 가문 위아래 사람들이 모두 뒤에서 수군거렸다.

이씨 가문의 노인은 비록 바람둥이였고, 첩을 한 명 또 한 명 맞아들였지만, 남색을 좋아한 적은 없었다. 그런데 마지막에 이런 일이 벌어졌다.

이씨 가문 사람들은 모두 란위를 사람의 마음을 홀리는 여우 요정 같은 존재로 여겼다.

그러나 여우 요정 란위는 매우 얌전했다. 그는 노인의 방에 살면서 거의 방을 나가지 않았다. 가끔 맑고 경쾌한 비파 소리와 노인의 웃음소리가 섞여 들려왔고, 노인은 정신이 매우 좋아 보였다.

이날, 밤이 깊어 달빛이 나뭇가지에 걸렸다.

란위가 방을 나서자마자 갑자기 검은 그림자와 부딪쳤다. 남자였는데, 키가 크고 비틀거리며 걸었으며, 온몸에서 술 냄새가 났다.

란위는 부딪쳐 몇 걸음 물러났고, 눈썹을 찌푸렸다. 그가 입을 열기도 전에 상대방이 취한 목소리로 욕했다. "눈이 없나, 감히 이 도련님한테 부딪치다니!"

란위는 잠시 멈추고 상대를 바라보았다. 남자는 빛을 등지고 있어 얼굴이 보이지 않았다.

란위는 살짝 몸을 숙여 말했다. "이도련님."

남자는 반쯤 눈을 감고 있었다. 술을 많이 마셔서 머리가 느렸다. 몇 초 후에야 이곳이 그의 아버지의 방이라는 것을 알아차렸다. 그의 시선이 란위에게 머물렀고, 느릿느릿 말했다. "낯설군..."

그는 갑자기 웃더니 가까이 다가와 말했다. "당신이 내 아버지가 새로 들인 - 구씨 부인인가?"

'구씨 부인'이라는 세 글자는 장난스럽게 말해져, 그 속의 악의를 전혀 숨기지 않았다.

란위는 한 걸음 물러서며 말했다. "이도련님, 술에 취하셨군요. 제가 사람을 시켜 모셔다 드릴게요."

이뉘청은 그의 어깨를 붙잡고, 술 냄새와 함께 온몸의 향수 냄새를 풍기며 건방지게 말했다. "왜 피해? 도련님이 당신을 잡아먹기라도 할까 봐?"

그는 란위보다 머리 하나 정도 컸고, 가까이 다가서자 란위는 비로소 이 사람의 얼굴을 볼 수 있었다.

의심할 여지 없이, 이씨 가문의 이 바람둥이 둘째 도련님은 꽃을 유혹하는 좋은 외모를 가졌다.

이뉘청이 말했다. "내 아버지가 여우 요정을 찾았다더니, 그것도 수컷 여우라..."

그는 란위의 뺨을 잡고 말했다. "이 도련님이 한번 보자, 내 아버지가 체면도 버릴 정도로 좋아하는 게 도대체 어떤 물건인지?"

란위는 눈썹을 찌푸리며 오히려 마음을 가다듬고 이뉘청을 바라보며 천천히 말했다. "이도련님, 어쨌든 저는 당신네 이씨 가문의 구씨 부인이고, 당신 아버지의 사람입니다. 당신이 이러시면, 다른 사람이 보면 적절하지 않을 것 같은데요?"

이뉘청은 란위가 부드러운 못처럼 굳건하다는 것을 예상하지 못했다. 그는 란위의 움직이는 입술을 바라보며 웃음을 터뜨리고 건방지게 그의 귀에 대고 말했다. "구씨 부인, 그럼 소리쳐 봐요."

란위는 이뉘청을 가만히 바라보다가 갑자기 목소리를 높여 말했다. "사람 살려! 도둑이야!"

그가 소리를 지르자마자 이뉘청은 그의 입을 막았지만, 이미 소리가 나가버렸다. 두 사람은 서로를 바라보았고, 이뉘청은 란위의 여우 같은 눈을 응시했다. 달빛이 비쳐 정말로 여우 같은 느낌이 있었다.

뒤쪽 작은 길에서 하인들의 발소리가 급하게 다가왔다. 이뉘청은 손을 놓고 똑바로 섰다. 하인들은 서 있는 두 사람을 보고 잠시 멈칫하더니 말했다. "이도련님, 구씨 부인..."

란위는 손을 뻗어 자신의 소매를 정리하며 말했다. "아무 일 없어요. 방금 검은 그림자를 봤는데, 다행히 이도련님이 계셔서 도둑이 저쪽으로 도망갔어요."

그는 손을 들어 한 방향을 가리키고 말했다. "이도련님께서 술을 좀 드셨으니, 수고스럽지만 이도련님을 모셔다 드리세요."

란위는 이뉘청을 바라보며 천천히 물었다. "그렇죠, 이도련님?"

이뉘청은 손을 들어 이마를 쓸며 웃었다. "좋아, 아주 좋군."

손바닥에는 아직도 란위의 숨결과 뺨의 부드러운 감촉이 남아 있는 것 같았다. 그는 의미심장하게 말했다. "구씨 부인, 그럼 저는 이만 가보겠습니다."

란위는 공손하게 말했다. "배웅하지 않겠습니다..."

노인은 중풍으로 쓰러졌지만, 몸은 꽤 괜찮았다. 이날은 날씨가 좋아서 란위와 하인들이 함께 그를 휠체어에 태워 방 밖으로 나왔다.

이씨 가문의 이 저택의 경치는 평양성에서도 손꼽히는 것이었다. 한여름, 정원에는 기암괴석이 있고 꽃과 나무가 무성했으며, 커다란 호수 표면에는 금빛이 반짝이며 마치 부드러운 물결이 부서진 것 같았다.

노인이 말했다. "내가 당시 이 저택을 산 것은 이곳의 경치가 마음에 들어서였지. 지금 보니 좋기는 하지만 너무 세속적이고 인위적이야. 강남만 못해, 천연의 아름다움이 있지."

란위는 노인 뒤에 서서 웃으며 말했다. "강남은 아름답고, 평양은 웅장하니, 각자의 좋은 점이 있습니다."

노인은 손을 들어 란위가 휠체어를 미는 손을 두드리며 말했다. "정자에 가서 좀 앉자."

란위가 말했다. "좋습니다..."

두 사람은 작은 다리를 따라 팔각정으로 들어갔다. 호수 속 물고기들이 서로 뒤엉켜 움직이며 생기가 넘쳤다.

노인은 오늘 기분이 좋아 란위와 이런저런 이야기를 나누었다. 그가 말했다. "란위야, 내가 너에게 나와 결혼해서 구씨 부인이 되라고 한 것이 너를 힘들게 한 것을 알고 있어."

란위는 눈을 내려 자신을 붙잡은 그 손을 바라보았다. 나이 든 손은 마른 나무처럼 주름졌다. 그는 미소 지으며 말했다. "무슨 말씀을 하세요, 당신이 아니었다면 저는 어떤 고통을 겪었을지 모릅니다."

노인은 한숨을 쉬며 말했다. "네가 가장 다정해."

란위는 자세가 곧고, 바람이 그의 깨끗한 도포를 흔들었다. 난초와 옥처럼 고결하고, 눈썹과 눈가에는 젊고 생기 넘치는 기운이 있었다.

노인은 바라보다가 갑자기 아쉬움이 생겨 말했다. "내가 30년만 더 젊었다면, 아니, 30년이 아니라 20년만..."

노인은 감정이 격해져 란위의 긴 손가락을 쓰다듬으며, 란위는 그를 흘겨보며 마치 애정 표현처럼 거친 손바닥을 살짝 긁으며 말했다. "어쩌시려고요, 저를 몇십 년 더 괴롭히고 싶으세요?"

노인은 그에게 반해 란위의 손을 잡고 낮은 목소리로 말했다. "몇십 년이 어떻게 충분하겠어... 보살님, 당신은 내 보살님이야... 나는 당신을 백 년 동안 모시고 싶어."

그는 열렬하게 말했고, 란위는 노인을 바라보다가 갑자기 얼굴을 돌리며 조롱하듯 말했다. "보살이라... 흙으로 만든 보살상 아닌가요? 언젠가는 산산조각 나고, 살과 피까지 모두 먹힐 텐데."

노인은 눈썹을 찌푸리며 말했다. "누가 감히 너를 건드리겠어."

그는 급하게 마음을 털어놓았다. "란위야, 두려워하지 마. 너는 내 사람이야, 아무도 너를 해치지 못할 거야. 내가 죽더라도 이 이씨 가문에는 네 몫이 있을 거고, 반드시 너가 평생 행복하게 살 수 있도록 할 거야."

란위는 불만스럽게 말했다. "이렇게 좋은 날에 무슨 죽음 이야기를 하세요."

그는 입으로는 진심 어린 말을 했지만, 눈은 멀리 바라보고 있었다. 호수 건너편 가짜 산 위에 한 남자가 앉아 있었다.

이뉘청이 아니면 누구겠는가?

시선이 마치 반짝이는 물결을 넘어 마주친 것 같았다. 거리가 멀었지만, 남자의 시선은 마치 실체가 있는 것처럼 느껴졌다.

란위는 천천히 눈을 내리고, 마음은 다른 곳에 있으면서 노인의 말을 듣고 있었다.

얼마 지나지 않아, 게으른 목소리가 들려왔다. "이야, 아버지, 오늘은 어쩐 일로 나오셨어요?"이노인은 고개를 들자마자 눈썹을 찌푸리며 말했다. "이놈, 그게 무슨 말투냐?"

이뉘청은 입을 벌리고 웃으며 말했다. "아무 뜻 없어요, 안부 인사드리는 거죠. 아버지 정신이 이렇게 좋으시니 아들은 안심이네요."

이노인은 차갑게 콧방귀를 뀌며 말했다. "그게 무슨 차림새냐, 서양 귀신처럼 입고 다니고."

이뉘청은 오늘 수입된 서양식 양복을 입고 있었다. 그의 머리는 약간 길고, 화려한 귀공자 같은 느낌이 물씬 풍겼다.

그는 웃으며 말했다. "이건 평양성에서 유행하는 옷이에요, 아주 모던하죠."

이노인은 휠체어를 두드리며 말했다. "점점 꼴이 말이 아니구나. 너는 왜 네 형처럼 배우지 못하니?"

이뉘청은 단호하게 말했다. "형처럼 죽은 사람 얼굴을 배우면, 이 집안은 장례식장이 될 거예요."

이노인이 화를 내며 말했다. "이 녀석!"

이뉘청은 전혀 두려워하지 않고 웃으며 말했다. "아버지, 이분은 누구세요?"

이노인은 이뉘청을 노려보며 말했다. "네 구씨 부인이다."

이뉘청은 방자하게 란위를 훑어보았다. 며칠 전에는 술에 취해 있었고 밤이라 제대로 보지 못했다.

지금 다시 보니, 저택 사람들이 이 새 구씨 부인을 여우 요정이라고 부르는 것도 무리가 아니었다.

갑자기 이뉘청은 마치 흥분한 듯 손뼉을 치며 히죽거리며 말했다. "아버지, 저는 우리 집에서 아버지가 가장 고리타분한 분이라고 생각했는데, 뜻밖이네요. 이 나이에 남자를 즐기시다니, 대단하십니다."

이노인은 숨이 막혀 옆에 있는 물컵을 집어 던지고 싶을 정도였다. "꺼져, 꺼져, 꺼져."

이뉘청이 말했다. "알겠습니다, 지금 나가죠."

그는 갑자기 몸을 숙여 이노인에게 다가가 말했다. "아버지, 이렇게 중풍으로 쓰러지셨는데도 아직 놀 수 있으세요? 제가 좋은 것 좀 구해드릴까요? 그렇지 않으면 이 새 구씨 부인을 홀대하는 것 같아서..."

이노인의 얼굴색이 갑자기 변하더니 결국 참지 못하고 손에 있던 물컵을 던지며 소리쳤다. "불효자식, 꺼져!"

이뉘청은 능숙하게 피하며 웃음을 지으며 말했다. "즐기세요, 저는 가볼게요..."

그의 도화안이 계속 조용히 옆에 서 있는 란위를 바라보았고, 그 시선은 실처럼 끈적거렸다. "구씨 부인, 또 뵙겠습니다."

란위는 천천히 말했다. "이도련님, 안녕히 가세요."

이뉘청이 이렇게 소란을 피우자 이노인도 더 이상 산책할 마음이 없어졌다. 그는 화가 나서 얼굴이 창백해졌고, 란위는 그의 등을 쓰다듬으며 말했다. "진정하세요. 이도련님은 아직 어리니 그와 같은 수준으로 대응할 필요가 없어요."

이노인이 말했다. "저놈은 정말 불효자식이야!"

그는 휠체어에 앉아 가슴을 쓸어내리며 여전히 분이 풀리지 않은 듯 원망스럽게 말했다. "빚 받으러 온 귀신 같은 놈!"

란위는 아무 말도 하지 않았다.

이노인은 란위를 바라보며 말했다. "란위야, 저놈은 그냥 세상을 어지럽히는 악동이야, 흥분을 잘해. 너는 상대하지 마. 만약 그가 미쳐 날뛰면, 그냥 나한테 말해."

란위는 눈을 내려 이노인을 바라보며 살짝 웃으며 말했다. "알고 있어요."

이뉘청 그 불효자의 농담은 바늘처럼 이노인의 마음을 찔렀다.

그는 늙었지만 늙음을 인정하지 않았다. 그러나 운명은 상관하지 않고 그를 늙고 중풍까지 걸리게 했다. 그런데 하필 이 나이에 그를 마치 말라죽은 나무에 다시 생기를 불어넣는 듯한 사람을 만났다.

이노인의 마음에는 불이 타오르고 있었다.

란위가 들어온 후, 마당에는 그를 돌보는 하인들 외에는 병간호하는 첩들이 남아있지 않았고, 모든 것을 란위가 직접 했다.

그날 밤, 란위는 목욕을 마치고 방에 들어왔다. 돌아서자마자 이노인의 직선적인 시선과 마주쳤다.

그런 시선을 란위는 너무나 잘 알고 있었다.

그는 눈을 가늘게 뜨고 모른 척하며 천천히 약간 젖은 머리카락을 닦았다. 이노인이 말했다. "란위야, 이리 와."

란위가 대답하자 이노인은 침대 머리맡에 앉아 있었다. 그가 다가가자 이노인은 란위 손에서 수건을 가져가 침대 가장자리를 두드리며 말했다. "앉아..."

란위는 웃으며 말했다. "곧 마를 거예요."

이노인은 매우 배려깊게 말했다. "젖은 머리로 있으면 병 난다."

란위는 이노인을 한 번 쳐다보고 그에게 등을 돌리고 앉았다. 잠시 후, 거칠고 마른 한 쌍의 손이 그의 머리카락에 닿았다.

검은 머리카락은 부드럽고 비누 향이 은은했다. 물방울이 반짝이며 머리카락 끝을 따라 청년의 하얀 목으로 떨어졌다. 이노인은 천천히 그의 머리카락을 닦다가 갑자기 말했다. "란위야, 네가 긴 머리를 기르면 분명 예쁠 거야."

란위는 웃으며 말했다. "요즘은 다들 변발을 잘랐는데, 어떻게 긴 머리를 기르나요?"

머리가 짧아서 한 가닥의 머리카락이 얇고 예쁜 귀에 달라붙었다. 이노인은 그의 귓불을 만지작거리며 낮은 목소리로 말했다. "너는 후원에 있으니, 나만 보게 길러."

란위는 고개를 돌려 이노인을 바라보았다. 귓불은 쉽게 붉어졌고, 그 손은 자연스럽게 긴 목을 쓰다듬었다.

란위의 속눈썹이 떨렸고, 그는 고개를 들었다. 그의 동작은 순종적이었지만, 눈빛은 정을 담고 있어 사람을 죽일 수 있을 정도였다.

이노인의 호흡이 갑자기 빨라졌고, 그는 수건을 던져버리고 란위를 끌어안으며 중얼거렸다. "란위야, 란위야..."

그는 열정적으로 란위의 목과 귀에 키스했다. 란위는 목욕을 마친 후 얇은 속옷만 입고 있었고, 바지 허리띠는 느슨하게 묶여 있어 쉽게 손이 들어갔다.

란위가 한 번 숨을 내쉬자 이노인은 황홀경에 빠져 마치 미친 듯이 그를 불렀다. "보살님... 내 보살님."

그는 세게 주무르다가 손가락을 빼내자 손끝에 희미하게 물기가 보였다. 이노인의 얼굴이 붉어지며 란위에게 명령했다. "바지 벗어."

란위의 가슴이 오르내리며 이 말을 듣고 이노인을 한 번 쳐다보았다. 이노인은 그를 달래며 말했다. "착하지, 벗어."

란위는 그제서야 천천히 바지를 벗었다. 그는 무릎을 꿇고 앉아 있었고, 아래쪽 두 다리는 벌거벗은 채였다. 하얀 살은 등불 아래에서 부드러운 광택을 띠었다.

이노인은 그의 다리 사이를 똑바로 바라보았다. 청년의 체모는 드물었고, 그 물건은 아직 부드러웠다. 보기에는 완전한 남자였다.

하지만 그는 그렇지 않다는 것을 알았다. 이것은 그의 보살님, 그가 오랫동안 찾아 마침내 얻은 보살님이었다.

이노인은 침을 삼키며 마치 중독된 것처럼 란위의 두 다리를 벌리려 했다. 란위가 그의 뜻대로 하지 않자 이노인은 조급해져서 한 대 때렸고, 순간 몇 개의 손가락 자국이 남았다.

때린 후 이노인은 후회하며 다가가 붉어진 살을 키스하고 낮은 목소리로 말했다. "보물아, 내 좋은 보살님, 나 좀 보게 해줘, 보고 싶어 죽겠어."

란위는 마치 화난 듯 아닌 듯 말했다. "보는 건 괜찮지만, 왜 손을 대요?"

이노인이 말했다. "내가 어떻게 너에게 손을 댈 수 있겠어?" 그의 손이 살짝 벌어진 다리 틈으로 들어가 부드러운 곳에 닿았다. 그는 숨겨진 좁은 틈을 만졌는데, 가늘고 부드러웠으며, 여자의 음부였다.

란위는 드문 쌍성인이었다.

이노인은 마치 성에 중독된 굶주린 귀신이 된 것처럼 숨을 가쁘게 쉬며 손가락을 음부에 밀어넣었다. 경건하면서도 음란했다.

란위는 견디지 못하는 듯 얼굴을 들어 낮게 소리쳤다. 등불 빛이 남자의 눈에 비쳐 맑은 색을 띠었고, 그 얼굴에는 보살의 자비로운 모습이 전혀 없었다.

침대 커튼이 내려와 침대 위의 광경을 가렸다. 어두운 등불 빛이 두 개의 겹쳐진 그림자를 그렸다. 하나는 마르고 긴 그림자로, 무릎을 꿇고 앉아 있었고, 한 쌍의 손이 그의 허리를 잡고 있었다. 손은 단단히 쥐었다가 갑자기 미끄러져 풍만하고 가득 찬 엉덩이를 잡았다.

가끔 한 대씩 때려서 그림자가 떨리게 했고, 마치 파도 속의 떠다니는 나무처럼 울음 같은 신음소리를 내뱉었다. 봄날의 정이 무한했다.

이노인은 란위의 몸에 빠져 손가락으로 그를 두 번이나 절정에 이르게 한 후에야 음액이 묻은 손가락을 핥으며 조급하게 란위를 자신의 몸 위에 앉히게 했다.

그는 중풍으로 하반신에 힘이 없어 모든 것을 란위에게 맡겨야 했다. 란위는 젊고 또 최고로 요염한 사람이었다. 그의 물건 위에 올라타 조이자 그의 영혼이 날아갈 것 같았고, 피가 끓어올라 마치 젊어진 것 같았다. 그는 란위를 안고 '내 마음의 보물', '보살님'이라고 외쳤다.

하지만 이노인은 결국 나이가 많고 중풍이 있어서 원하지 않았지만 얼마 지나지 않아 란위의 음부에서 정액을 쏟았다.

그는 란위의 턱에 키스하며 숨을 헐떡이고, 란위는 손을 그의 어깨에 얹고 허리를 들어 일어나려 했다. 그러나 허리가 꽉 조여 이노인에게 안겼다. 수염이 그의 얼굴을 찔렀고, 목소리는 미치도록 집착하며 불만스러웠다. "잠시만... 잠시만 있다가 일어나자."

란위는 게으르게 신음하며 말했다. "더 이상은 싫어요."

두 사람은 잠시 붙어 있다가, 이노인은 아무리 마음이 있어도 힘이 부족했다. 어쩔 수 없이 불만스럽게 부드러워진 물건을 빼냈다.

란위는 오랫동안 무릎을 꿇고 있어서 몸을 일으키려 했지만, 갑자기 밀려 침대에 뒤로 넘어졌다. 두 다리는 크게 벌어져 있어 다리 사이가 완전히 드러났다.

란위는 쌍성인으로, 깔끔하게 생겼다. 성기는 깨끗하고 살짝 위로 향했으며, 아래에는 가느다란 틈이 있었다. 놀이에 익숙해져 색깔이 붉었고, 가련하게 하얀 정액을 흘리고 있었다.

란위는 손으로 침대를 짚고 자신의 아버지뻘인 남자가 뜨겁게 자신의 하체를 바라보는 것을 보았다. 그는 자신이 괴물이라는 것을 알고 있었다. 이 추가된 구멍 때문에 그와 그의 어머니는 집에서 쫓겨났고, 그의 어머니는 이로 인해 풍진에 떨어졌다.

란위는 세상 물정을 알게 된 후 자신이 다른 사람들과 다르다는 것을 알았다. 일단 그의 이 기형적인 몸이 다른 사람들에게 알려지면, 그는 풍월장에서 남자들의 호기심을 자극하는 장난감이 될 것이다.

뜻밖에도, 미쳐서 마음을 빼앗긴 사람이 있어 그를 보살로 떠받들었다.

란위의 마음은 차가웠지만, 눈빛은 정이 많았다. 그는 이노인을 유혹하며 말했다. "다 당신의 더러운 것들이에요, 흘러나올 것 같아요."

이노인은 침을 삼키며 이 순간 란위는 그의 보살이 아니라 천박한 창녀였다. 그는 숨을 헐떡이며 란위에게 명령했다. "기어와."

란위는 그를 한 번 쳐다보고 천천히 남자에게 기어갔다. 이노인은 애정을 담아 그의 성기를 만지작거리며 말했다. "정말 가엾구나."

란위는 몸을 떨며 숨을 헐떡이며 말했다. "저를 좀 아껴주세요..."

이노인은 그에게 키스하며 말했다. "지금 아껴줄게."

그는 침대 머리맡의 비밀 칸에서 비단 상자를 꺼냈다. 상자 안에는 온갖 음란한 도구들이 있어 보는 사람을 얼굴이 붉어지게 했다.

이노인은 사실적으로 만들어진, 크기가 상당한 각선생을 꺼냈다. 란위는 손가락을 꽉 쥐고 이노인의 노골적인 시선과 마주쳤다. 그가 란위의 귀에 대고 말했다. "손으로 직접 벌려."

란위는 쉰 목소리로 말했다. "이런 가짜 물건 말고..." 말이 끝나기도 전에 한 번의 신음으로 바뀌었고, 온몸이 긴장되어 거의 들어갈 수 없을 정도였다.

이노인의 표정이 차가워지며 말했다. "이걸 원하지 않는다면, 너는 밖의 야생 남자들을 원하는 거냐?"

란위는 이노인을 바라보았다. 그의 눈은 살짝 붉어져 이노인의 마음을 부드럽게 했다. 목소리도 부드러워지며 말했다. "나는 천 가지 방법으로 너를 살고 싶고 죽고 싶게 만들 수 있어. 착하게 말 들어, 응?"

후반밤에는 정말 그가 말한 대로, 그는 그 각선생으로 란위를 분수처럼 터지게 했고, 하체는 즙이 흘러내려 음란하기 그지없었다.

이노인의 그것이 다시 단단해졌고, 그의 보살을 눌러 자신의 단단한 물건을 물게 했다. 마지막에는 그의 붉은 음부 입구에 사정했다.

란위가 이씨 가문 사람들 앞에 처음 나타난 것은 사흘 후였다. 마침 보름이라 이씨 가문 사람들이 모두 한자리에 모였다.

이씨 가문은 낡은 규칙이 많아 첩은 주 테이블에 앉을 수 없었다. 이노인은 휠체어에 앉아 란위에게 밀려 들어왔다. 방 안은 조용했는데, 그들이 오자 모두 일제히 쳐다보았다.

란위도 당연히 그들의 시선을 받았다.

란위는 이노인을 주석으로 데려다 주고 아직 가지 않았는데, 이노인이 명령했다. "내 옆에 의자 하나 더 놓아라."

자리에 있던 사람들의 표정이 모두 변하며 란위를 뚫어지게 바라보았다.

란위는 눈을 내리깔고 아무 말도 하지 않았다.

이씨 부인이 무거운 목소리로 말했다. "이건 규칙에 어긋납니다..."

이노인은 짜증을 내며 말했다. "내가 말하는 것이 규칙이다."

이씨 부인은 전혀 예의 없이 차갑게 말했다. "노인장, 우리 이씨 가문은 첩이 주 테이블에 앉는 규칙이 없었습니다. 지금 란위를 여기 앉히라고 하시는데, 그는 당신의 정실 부인인가요, 아니면 아들인가요?"

이노인은 담담하게 그녀를 한 번 쳐다보며 말했다. "네가 이 식사를 원하지 않는다면, 먹지 않아도 돼."

이씨 부인의 얼굴이 더 어두워졌고, 방 안의 첩들은 각자 다른 표정을 지었다. 란위에게 향한 시선은 복잡하고 이상했다.

란위는 차분하게 이 소동을 바라보았다. 갑자기 그는 몇몇 시선이 특히 강한 존재감을 가지고 있음을 느꼈다. 고개를 들어 바라보니 웃는 듯 마는 듯한 도화안과 마주쳤다.

바로 이뉘청이었다.

그는 팔짱을 끼고 의자에 비스듬히 기대어 앉아 있었다. 마치 여유롭게 구경하며 일이 커지는 것을 바라는 듯한 모습이었다.

이 방에서 구경하는 사람은 이뉘청만이 아니었다. 이노인 옆에는 또 다른 청년이 서 있었는데, 27~28세쯤 되어 보였고, 눈썹과 눈은 차갑고 표정은 냉담했으며, 마치 상황 밖에 있는 것처럼 보였다.

옆에 화려하게 꾸민 첩들 중 일부는 불만을 표시했고, 일부는 냉담하게 지켜보았다. 란위는 무심하게 생각했다. '이건 무대 위의 대극보다 훨씬 더 재미있군.'

누군가 중재에 나서서 대부인도 순간적으로 급했을 뿐이고, 오늘은 가족 모임이니 화를 낼 필요가 없다는 등의 말을 했다.

이노인은 주위를 둘러보며 단호하게 말했다. "란위는 이미 이씨 가문의 문을 들어왔으니, 이씨 가문의 사람이다. 누구든 그에게 무례하게 굴면, 내 체면을 깎는 것이니 절대 용서하지 않을 것이다."

그가 이미 말을 했으니 아무도 감히 더 이의를 제기하지 못했다. 잠시 후, 이노인은 테이블에 빈 자리가 있는 것을 보고 물었다. "셋째는 어디 있느냐?"

삼소저의 생모인 조씨가 서둘러 말했다. "명안이는 아직 학교에 있습니다. 급한 일이 있어 오늘은 돌아오지 못하고, 며칠 후에 노인장을 뵈러 온다고 합니다."

이노인은 눈썹을 찌푸리며 말했다. "더 이상 그 학생들과 함께 거리로 나가 무슨 시위를 하게 하지 마라. 다음에 또 그러면 감옥에서 잘 지내게 하겠다."

조씨는 고개를 숙이고 작은 목소리로 대답했다.하인이 재빠르게 의자를 가져왔지만 어디에 놓아야 할지 난감해했다.

이노인의 한쪽에는 이명쟁이, 다른 쪽에는 이씨 노부인이 앉아 있었다. 하인이 망설이고 있을 때 이명쟁이 갑자기 입을 열었다. "여기 앉으시지요."

란위는 이명쟁을 바라보다가 청년의 깊고 어두운 눈과 마주쳤다. 이 사람은 내성적이고 깊이가 있어 이뉘청처럼 경박하고 방탕하지 않았지만, 이 한 번의 눈빛만으로도 란위는 이 사람이 쉽게 상대할 수 있는 인물이 아님을 알아차렸다.

란위가 말했다. "감사합니다..."

가족 모임에서 각자 속마음을 품고 있었다. 란위는 천천히 손을 뻗어 이노인의 음식을 담아주며 생각했다. '이씨 가문은 정말 혼탁한 물과 같아서 건너기 어렵군.'

하지만 그는 이미 이 물 속에 있었고, 선택권도 없고 물러설 길도 없었다. 삶이든 죽음이든, 그는 계속 나아가야만 했다.

이씨 가문은 비단과 천 사업을 경영하고 있었고, 시대의 흐름을 따라 가장 먼저 서양 기계를 구입한 업체 중 하나였다. 그 명성은 북방 전체에서 울려 퍼질 정도였다.

이노인의 나이가 점점 많아지면서 가업은 서서히 이명쟁에게 넘겨졌고, 또한 여러 해의 경영 덕분에 이뉘청에게는 군부에서 크지도 작지도 않은 관직을 마련해 주었다.

수십 년 동안 평양성에서는 너 나오면 내가 들어가는 식으로 신당과 구당이 교묘하게 바뀌었다. 이뉘청은 겉으로는 철없어 보였지만, 평양성에서 물 만난 고기처럼 잘 지냈으며, 손도 검고 마음은 더 검은 인물이었다.

지금 이노인은 중풍으로 쓰러졌지만, 이씨 가문의 일은 여전히 직접 통제해야 했기 때문에 이명쟁은 일정 기간마다 장부를 가져와 이씨 가문의 일을 상의했다.

이명쟁은 이노인의 장남으로, 그가 직접 조각해낸 후계자였다. 성숙하고 침착했지만, 유독 성격이 너무 냉담했다.

그를 잘 아는 노인조차도 때로는 이 아들의 마음속 생각을 헤아릴 수 없었다.

이날, 이명쟁이 두 권의 장부를 가지고 왔을 때, 이노인은 침상에 기대어 앉아 있었다. 그는 손에 도금된 아편 파이프를 들고 있었고, 표정은 약간 피곤해 보였다.

란위는 한쪽에 무릎을 꿇고 앉아 있었다. 이미 여름이 되어 평양성은 더웠고, 그는 얇은 옷을 입고 있었다. 머리카락은 약간 길어져 긴 목에 늘어져 있었다.

그 목은 하얗고 가늘어 마치 학과 같았으며, 한 손으로 감싸기도 어려울 정도였다. 그는 고개를 숙이고 손에 가는 금수저를 들고 아편 파이프에 아편을 넣고 있었다. 그 자세는 우아하여 마치 그림을 그리거나 거문고를 연주하는 것 같았고, 전혀 그런 더러운 것을 다루는 것처럼 보이지 않았다.

카착 소리와 함께 란위는 성냥을 켜서 아편 파이프에 불을 붙였다.

그는 성냥을 끄고 이명쟁을 바라보았는데, 청년의 냉담한 시선과 마주쳤다. 그는 살짝 눈썹을 찌푸리며 눈에 약간의 혐오감을 숨겼다.

확실히, 이명쟁은 그를 혐오했다.

란위는 살짝 웃고 가까이 다가가 이노인의 귀에 대고 말했다. "중요한 일이 있으시니, 제가 먼저 내려가겠습니다."

그러나 이노인은 그의 손목을 잡고 말했다. "너는 외인이 아니니, 피할 필요 없다."

란위는 이노인을 한 번 쳐다보고 웃으며 몸을 부드럽게 하여 팔꿈치로 작은 탁자에 기대어 조용히 더 이상 말하지 않았다.

이명쟁은 파도 없이 잔잔하게 손에 든 장부를 작은 탁자에 올려놓았다. 그의 시야 안에서 아버지는 한 손으로는 아편 파이프를 들고, 다른 한 손으로는 란위의 하얗고 부드러운 손가락을 가지고 놀고 있었다.

그 손은 비파를 연주할 줄 알았다. 이명쟁은 들어본 적이 있었다. 음악은 맑고 고상하여 티끌 하나 묻지 않았지만, 사람은 스스로 비천함을 택했다.

그 좋은 기술이 아깝다.

그는 서두르지 않고 침착한 어조로 이번 달 이씨 가문 소유의 여러 상점들의 사업에 대해 간결하게 설명했다. 이노인은 처음에는 몇 마디 말을 했지만, 아편을 피우기 시작하자 대답이 띄엄띄엄해졌다.

이노인은 반쯤 눈을 감고 무심하게 그 손을 만지작거렸다. 손가락 사이, 손가락 끝, 모두 가지고 놀 수 있었다. 음란하면서도 약간 간지럽게 쥐어짜자 란위는 살짝 신음했다. 이명쟁의 목소리가 잠시 멈추고, 시선이 침상 가장자리로 떨어졌다. 란위는 맨발이었고, 그의 아버지가 무엇을 했는지 알 수 없었다.

발가락이 오그라들었고, 마치 부끄러운 듯 무의식적으로 숨기려 했다.

이명쟁은 그의 발목에 있는 붉은 점을 보았다. 피부가 하얗고, 붉은 점은 오른쪽 발목에 있었다. 이명쟁이 자세히 보기도 전에, 마치 정절을 지키는 열녀처럼 부끄러워하며 긴 옷 안으로 발을 움츠렸다.

방 안에는 그 끈적끈적하고 이상한 달콤한 향기가 가득했다. 마치 사람을 중독시키려는 것 같았다. 하얀 연기가 감돌았고, 이명쟁은 오랫동안 아버지의 대답을 기다렸지만 받지 못했다. 고개를 들자 이노인이 혼자 구름을 삼키고 내뱉고 있는 것을 보았다. 란위는 게으르게 무릎을 꿇고 일어나 그를 바라보며, 말하기 전에 먼저 웃고 천천히 말했다. "대도련님, 장부를 여기 두고 가시는 게 어떨까요? 노인장의 기분이 좋아지면 다시 보시도록요."

이명쟁은 그와 눈을 마주치며 갑자기 물었다. "내 아버지는 언제부터 아편에 중독되셨소?"

란위는 미소 지으며 말했다. "대도련님, 그게 무슨 말씀이세요?"

이명쟁은 냉담하게 란위를 바라보았다. 란위는 한숨을 쉬며 말했다. "제가 노인장을 모실 때부터 그분은 이미 아편을 피우고 계셨어요. 설마 대도련님은 제가 노인장에게 이런 것을 권했다고 생각하시는 건가요?"

이명쟁은 긍정도 부정도 하지 않고 몸을 돌려 떠났다.

란위는 그의 뒷모습을 바라보며 장난스럽게 손가락으로 탁자 위의 장부를 가볍게 두드렸다. 탁, 탁, 탁.

이노인이 아편에 중독된 것은 평양성에서 특별한 일이 아니었다. 요즘 평양에서는 아편관이 금지해도 계속 생겨났고, 이 나쁜 것에 중독된 사람들은 셀 수 없이 많았다.

게다가 그는 일 년 전부터 이미 피우기 시작했다.

란위는 이명쟁이 이 죄를 그의 머리에 씌우는 것을 두려워하지 않았다. 증거도 없이, 이대도련이 정말로 이것을 이용해 그를 죽이려 해도, 이노인은 아직 숨이 끊어지지 않았다.

이미 여름이 되어 매미 소리가 울리자 평양성은 더워졌다. 다행히 새벽녘에 가랑비가 내려 약간의 열기를 식혔다.

날이 더우니 사람도 게을러졌다. 란위는 숟가락으로 그릇의 죽을 저으며 식욕이 없었다.

이노인의 정신은 꽤 괜찮아 보였다. "먹기 힘드니?"

란위는 '응'이라고 대답하며 무기력하게, 약간의 교묘한 애교를 담아 말했다. "입맛이 없어요."

이노인은 매우 흡족해하며 손에 든 숟가락을 란위의 입가로 가져가 말했다. "입 벌려..."

란위는 입술을 다물고 고개를 저었다. 이노인은 그를 달래며 말했다. "몇 입만 더 먹어, 나중에 하인들에게 입맛을 돋우는 간식을 만들라고 할게."

란위는 그를 한 번 쳐다보고 천천히 입을 벌려 그의 손에서 먹었다. 이노인은 그를 보며 웃었다. "응석받이..."

이뉘청이 들어왔을 때 본 것이 바로 이런 장면이었다. 그는 발걸음을 멈추고 웃으며 말했다. "아버지, 제가 좋지 않은 때에 온 것 같군요."

이노인이 말했다. "예의가 없구나, 들어올 때 사람을 통해 알리지도 않고."

이뉘청은 웃으며 건방지게 바로 옛 예법으로 절을 하며 말했다. "알겠습니다, 아버지, 아들이 문안드립니다."

이노인은 기분이 좋아 그와 계산하고 싶지 않았다. "이놈, 이른 아침부터 여기 왜 왔느냐?"

이뉘청이 말했다. "며칠 동안 문안드리지 못해 특별히 아버지를 뵈러 왔습니다."

이노인은 냉소를 지으며 그를 위아래로 훑어보았다. "네가 그런 효심이 있어?"

이뉘청은 한숨을 쉬며 말했다. "아버지, 당신은 제 친아버지인데, 당신께 효도하지 않으면 누구에게 효도하겠습니까?"

그는 그대로 테이블에 앉으며 말했다. "아버지, 저도 아직 아침을 먹지 않았어요."

이노인은 그를 흘겨보며 말했다. "그에게 그릇과 젓가락을 하나 더 가져오너라."

란위는 대답하고 일어났다. 그는 구식 장삼을 입고 있었는데, 천은 최고급이었다. 옷깃의 마지막 단추까지 채워 목을 감싸고 있었지만 그 좋은 몸매를 가릴 수는 없었다.

란위는 이런 사람이었다.

하지만 그의 몸짓에서 이뉘청은 생생하게 몇 분의 요염함을 느꼈다.

여자의 요염함과는 달랐다. 남자는 남자를 안다. 란위는 더 능숙하고 더 교묘했다.

란위는 그릇과 젓가락을 들고 몸을 숙여 이뉘청 옆에 놓았다. 가까이 다가가자 이뉘청은 그의 아버지가 자주 사용하는 단향 냄새를 맡았다.

노인은 보살을 모시고, 젊은 시절에는 큰돈을 들여 반인 높이의 화전옥 관음상을 사서 불당에 모셨다.

이뉘청은 아버지가 늙어 죽음을 두려워해서 그런 것이라 생각하고 마음속으로 경멸했다. 그의 아버지가 평생 지은 죄를 생각하면, 정말 보살이 있다면 아마도 그를 지옥에 떨어뜨릴 것이다.

이뉘청이 고개를 들자 란위의 손목에 있는 붉은 자국을 보았다. 그는 풍월을 많이 겪어봐서 한 눈에 그것이 어떻게 생겼는지 알았다.

이뉘청은 마음속으로 혀를 찼다. 늙은이가 늙기는 했어도 놀 때는 수단이 많구나, 침대에서 죽을까 봐 두렵지도 않은가 보다.

이뉘청은 웃으며 말했다. "구씨 부인, 감사합니다."

란위는 그를 한 번 쳐다보았지만 아무 말도 하지 않고 다시 이노인 옆에 앉았다.

이뉘청은 정말로 이노인과 함께 아침을 먹으러 온 것 같았다. 두 사람은 때로는 수도의 정세에 대해, 때로는 요즘 소식에 대해 이야기했고, 드물게 약간의 화목함이 있었다.

란위는 천천히 그릇의 맑은 죽을 먹고 있었다. 갑자기 그의 손가락이 멈추고 눈을 들어 맞은편의 이뉘청을 바라보았다.

이뉘청은 평소와 같은 표정으로 이노인과 이야기하고 있었고, 란위에게 시선을 주지도 않았다.

누가 봐도 알 수 없었지만, 이뉘청의 테이블 아래 발이 란위의 발에 닿아 있었다.

한 번은 우연일 수 있지만, 두 번은 의도적인 것이었다.

란위는 이뉘청이 이렇게 대담할 줄 몰랐다. 감히 이노인 앞에서 친아버지의 첩을 희롱하다니.

그는 뒤로 물러나려 했지만 이뉘청의 다리 사이에 끼었다. 테이블이 작아서 란위는 조심스러웠고, 차갑게 이뉘청을 노려보았다. 이뉘청은 오히려 웃으며 친밀하게 그의 종아리 살을 문질렀다.

란위는 손에 든 숟가락을 꽉 쥐었다. 이뉘청은 새로운 스타일의 뾰족한 가죽 신발을 신고 있었는데, 존재감이 강했다. 그것이 그의 긴 옷자락 안으로 들어와 그의 다리에 닿았고, 마치 뱀처럼 란위의 온몸을 오싹하게 했다.

그의 손에서 숟가락이 그릇에 떨어져 청아한 소리를 냈다. 이노인이 고개를 돌려 란위를 바라보다가 그의 표정이 이상한 것을 발견하고 물었다. "어떻게 된 거야, 얼굴색이 그렇게 안 좋아?"

이뉘청이 말했다. "작은 어머니 얼굴이 그렇게 안 좋으신데, 혹시 아프신 건 아닌가요?"

란위는 무표정하게 이뉘청을 한 번 쳐다보았다. 눈에는 몇 분의 경고 의미가 담겨 있었다. 그는 이뉘청을 세게 발로 차고 고개를 돌려 이노인에게 억지로 미소 지으며 낮은 목소리로 말했다. "작은 부엌에서 하인들에게 은이연자갱을 끓이라고 했는데, 아마 다 됐을 거예요. 가서 볼게요."

이노인이 말했다. "만약 편찮으면 하인들에게 시키고, 너무 무리하지 마."

란위는 입술을 다물고 살짝 웃더니 일어나 나갔다. 이뉘청을 다시 쳐다보지도 않았다.

이뉘청은 바람둥이로 소문났고, 란위는 그런 사람과 얽히고 싶지 않았다. 더구나 그는 이노인의 아들이었다.

그와 같은 사람이 그를 유혹하는 것은 단지 색을 보고 흥미를 느껴 가볍게 놀려는 것에 불과했다.

그러나 이뉘청의 장난은 그가 치러야 할 대가가 너무 미미했고, 심지어 풍월록에 또 하나의 황당한 기록을 추가하는 정도였다. 하지만 그가 일단 이뉘청과 얽히게 되어 발각된다면, 오직 죽음의 길만 있을 뿐이었다.

란위는 그와 이런 장난을 치고 싶지 않았다.

그는 은이연자갱을 들고 아치문을 막 돌아서는데, 손목이 꽉 잡혔다. 란위가 고개를 들어 보니 이뉘청이었다.

란위는 그의 손목을 잡고 있는 몇 개의 손가락을 바라보며 말했다. "이도련님, 이게 무슨 뜻입니까?"

이뉘청은 웃으며 말했다. "별 뜻 없어요, 그저 작은 어머니와 친해지고 싶을 뿐이에요."

란위가 말했다. "이도련님께서 이렇게 손발을 대시면, 다른 사람이 보면 좋지 않을 것 같은데요."

이뉘청은 길게 한숨을 쉬며 말했다. "작은 어머니가 저를 뱀과 전갈처럼 피하시니 어쩌겠어요?"

그는 매우 억울하게 말해서 마치 란위의 잘못인 것처럼 들렸다. 란위는 눈을 들어 이뉘청을 바라보며 말했다. "이도련님, 노인장 곁에는 사람이 필요해요. 지금 저를 보지 못하시면..."

"그러니, 비켜 주시겠어요?"

이뉘청은 원래 그의 팔을 잡고 있다가 천천히 내려가 손목을 잡았다. 그는 소매를 걷어 올리고 그의 손목에 있는 묶인 자국을 보며 안타깝게 말했다. "내 아버지는 정말 아름다움을 아끼고 귀하게 여길 줄 모르시네요. 손이 다 상했어요."

란위는 손가락을 꽉 쥐고 담담하게 말했다. "이도련님, 자중하세요."

이뉘청은 푸훗 웃으며 그의 손목에 있는 족쇄 같은 붉은 자국을 만지작거리며 말했다. "그럼 작은 어머니가 저에게 이 두 글자를 어떻게 쓰는지 가르쳐 주시겠어요?"

그는 느긋한 어조로 말했다. "작은 어머니, 저는 항상 궁금했어요. 내 아버지가 이 수년간 이렇게 많은 첩을 들였는데, 모두 여자였고 한 번도 남색을 가까이 하지 않았는데, 어떻게 갑자기 단수(斷袖)하여 당신을 집으로 데려왔을까요?"

"비록 작은 어머니가 정말 저도 마음이 동할 정도로 아름답게 생기셨지만..." 이뉘청이 말했다. "하지만 여자만 좋아하던 남자가 갑자기 성향이 바뀌었다고 하면, 저는 믿을 수 없어요. 작은 어머니가 제 의문을 풀어주시겠어요?"

란위는 이뉘청을 바라보며 등을 천천히 이완시키고 뒤에 있는 홰나무에 기대어 말했다. "그렇다면 이도련님이 직접 노인장께 물어보시면 되지 않을까요? 그러면 알게 될 텐데요."

이뉘청이 웃으며 말했다. "저는 작은 어머니가 저에게 말해주시는 걸 듣고 싶어요."

란위가 말했다. "누가 알겠어요, 어쩌면 노인장이 딱 저를 마음에 들어 하셨을 수도 있죠."

이뉘청은 란위를 바라보며 웃었다. "일리가 있네요, 누가 작은 어머니가 이렇게 요염하게 생기셨는지 알았겠어요..."

그는 손을 뻗어 란위의 귀와 목을 만지며 말했다. "작은 어머니, 내 아버지가 아무리 당신을 좋아해도, 그 나이에 몇 년이나 당신을 아껴줄 수 있겠어요. 차라리..."

그는 웃으며 란위를 바라보았고, 란위는 얼굴을 들어 천천히 말했다. "차라리 뭐요?"

두 사람의 코끝이 맞닿았고, 란위의 입술은 얇고 붉어 키스하기 좋아 보였다. 이뉘청은 거의 키스하려 했지만, 란위는 고개를 돌렸다. 그는 란위의 뺨에 스치듯 가볍게 키스했을 뿐이었다. 그의 목소리는 가볍고 거리낌 없었다. "차라리 나를 따르는 게 어때요."

이뉘청은 키가 크고 어깨가 넓으며 다리가 길었다. 양복 단추는 채우지 않았고, 가슴에는 은 회중시계를 달고 있었다. 완전히 귀공자 모습이었다.

란위는 이뉘청을 살펴보았다. 청년의 도화안은 세 분의 진심이 열 분처럼 느껴졌다. 그는 살짝 웃고 손을 뻗어 이뉘청의 옷깃을 잡아당겨 귓속말로 말했다. "좋아요..."

"당신 아버지가 죽으면, 당신을 따를게요."이뉘청은 팔대골목의 풍월가 단골이었다. 그곳에 이도련님의 이름만 대면 모르는 사람이 없었다.

이런 사람과는 란위가 스스로 생각하기에 만약 그가 이씨 가문의 구씨 부인이 아니었다면, 어쩌면 그와 한때의 유희로 가볍게 어울릴 수도 있었을 것이다. 하지만 지금 그는 이씨 가문의 구씨 부인이니, 당연히 그와는 깨끗이 선을 그어야 했다.

그는 전에 이씨 가문에 사씨 부인이 있었는데, 하인과 불미스러운 관계가 발각되어 우물에 던져졌다는 이야기를 들은 적이 있었다.

이노인이 지금 그를 소중히 여기는 것은 사실이지만, 일단 그가 이뉘청과 얽히게 되면, 더 생각할 것도 없이 죽는 것은 분명히 그일 것이다.

란위는 마음속으로 명확히 알고 있었지만, 그가 예상하지 못한 것은 이뉘청이 그가 생각했던 것보다 훨씬 더 까다롭다는 점이었다.

이뉘청은 제멋대로이고 미친 듯했으며, 마치 정말로 그에게 열 분의 정이 있는 것처럼 행동했다. 단순한 "작은 어머니"라는 호칭도 애정을 담아 부드럽게 부를 수 있었다.

란위는 지겨웠다. 그는 자신이 이씨 가문에서 매우 어색한 위치에 있다는 것을 잘 알고 있었다. 뒤에서는 수많은 눈이 그를 지켜보고 있었고, 절대로 한 발짝도 잘못 내딛을 수 없었다.

이뉘청은 란위가 조심스러워한다는 것을 알고 있는 듯했다. 그는 이씨 가문의 도련님이니, 기껏해야 노인에게 황당하다는 꾸중을 듣고 벌을 받는 정도였다. 하지만 란위는 달랐다.

란위는 기껏해야 이씨 가문의 첩에 불과했고, 게다가 남자였다. 무엇으로 그와 맞서겠는가?

하지만 - 우리 안의 사냥감이 죽을 듯이 발버둥치는 모습을 보는 것도 나름의 재미가 있었다.

이노인은 예전에 평양성 밖의 관음사에 자주 향을 피우러 갔다. 올해는 중풍으로 쓰러졌지만, 여전히 관음사에서 며칠 머물 계획이었다.

전에는 항상 이명쟁 모자가 그와 함께 갔지만, 올해는 란위도 데려갔다. 놀랍게도 이뉘청도 함께 가겠다고 했다. 그는 진심으로 관음보살에게 절하고 아버지를 위해 기도하고 싶다고 말했다.

이뉘청이 이렇게 말하니 이노인은 당연히 그가 가도록 허락했지만, 이씨 노부인의 얼굴은 약간 좋지 않아 보였다.

일행은 두 대의 마차를 타고, 하인 십여 명과 함께 평양성을 나와 관음사로 향했다.

마차는 넓은 대로를 달렸고, 길에는 사람들이 북적였다. 곡예를 부르는 소리, 큰 소리로 대화하는 소리, 낙타 방울 소리가 섞여 매우 활기찼다.

란위는 마차 커튼을 통해 밖을 내다보았는데, 길모퉁이에 불쌍하게 웅크린 몇몇 여자와 아이들이 보였다. 더러운 아이의 머리에는 풀로 만든 표시가 꽂혀 있었는데, 아마도 아내와 자식을 팔려는 것 같았다.

란위의 얼굴에는 아무런 표정이 없었다. 다른 쪽에서는 몇 개의 맑은 목소리가 들려왔다. 말은 힘차고, 민족 독립 같은 이야기를 하고 있었는데, 이 북적임 속에서도 꽤 힘이 있어 보였다.

이씨 노부인이 눈썹을 찌푸리며 말했다. "이 목소리는..."

이노인도 들었다. 그는 마차 커튼을 들어 올려 밖을 내다보았다. 안경을 쓴 젊은이가 군중 속에 서 있었다. 높이 서서 손에는 종이를 흔들고 있었다. 이노인의 얼굴색이 즉시 어두워지며 욕했다. "이 불효자식!"

그는 큰 소리로 말했다. "멈춰!"

마차 밖에서 마부가 고삐를 당기며 말했다. "노인장..."

이노인은 마차 문을 열고 마부에게 명령했다. "가서 삼도련님을 데려와라."

마부는 대답하고 마차에서 뛰어내렸다.

다른 마차 안에서 이뉘청은 팔짱을 끼고 남의 불행을 즐기듯 말했다. "셋째가 정말 그렇지, 좋은 장소를 고르지 않고, 이렇게 총구 앞에 뛰어들다니?"

이명쟁은 눈을 감고 아무 말도 하지 않았다.

이명안은 자기 집 하인을 보자마자 도망가려 했지만, 고개를 들어 자기 집 마차를 보고서야 이 며칠이 아버지가 관음사에 예불드리러 가는 날이라는 것을 기억해냈다.

하인이 말했다. "도련님, 노인장께서 기다리고 계십니다."

이명안은 약간 불쾌했지만, 주변에 사람이 많고 저쪽은 그의 아버지였기 때문에, 어쩔 수 없이 동료들에게 한마디 하고 서 있던 긴 나무 의자에서 뛰어내렸다. 그는 두 하인에게 작은 소리로 경고했다. "밖에서는 나를 도련님이라고 부르지 마."

하인이 대답했다. "네, 도련님."

이명안: "..."

짧은 거리를 이명안은 마지못해 걸어 마차 옆에 서서 불렀다. "아버지..."

이노인이 차갑게 말했다. "네가 아직도 내가 네 아버지인 줄 아는구나?"

"네 아버지가 중풍으로 쓰러졌는데도 집에 몇 번 안 왔지? 내가 죽을 때까지 기다렸다가 마지못해 장례식에 오려고?"

이명안이 말했다. "아버지, 저 돌아가서 아버지를 뵈었잖아요. 게다가 집에 이렇게 많은 사람들이 아버지를 모시고 있어서 제가 끼어들 수도 없었어요."

이노인이 화를 내며 말했다. "이명안!"

이명안은 입을 다물고 고개를 들어 작은 소리로 말했다. "아버지, 아들이 잘못했습니다."

이노인이 차가운 목소리로 말했다. "내가 너에게 공부를 열심히 하라고 했는데, 이게 네가 공부하는 방식이냐?"

이명안이 말했다. "저는 공부를 소홀히 하지 않았어요."

이노인이 말했다. "이건 본업을 게을리하는 거다! 매일 거리에서 무슨 시위니 강연이니 하고, 계속 이렇게 소란을 피우면, 네 둘째 형이 더 이상 감옥에서 너를 구해내지 못할 거다!"

이명안은 개의치 않고 말했다. "아버지, 그들은 학생들을 구금할 권리가 없어요. 설령 구금해도 며칠 못 가요."

이노인은 크게 두통을 느끼며 냉담하게 말했다. "지금 당장 집으로 돌아가, 한 발짝도 나오지 마라."

이명안은 급해져서 말했다. "아버지, 이건 연금이에요, 불법이라고요!"

이노인은 냉소를 지으며 말했다. "아비가 자식의 발을 묶는 것은 천경지의다."

이명안이 말했다. "아버지, 당신은 이치에 맞지 않아요!" 그는 불만스럽게 고개를 들어 열린 마차 문을 통해 아버지 옆에 앉아 있는 젊은이를 한 눈에 보았다.

이 사람은 이십 대로, 피부가 하얗고, 청색 장삼을 입고 있었으며, 풍류와 온화함이 있었다. 그러나 그의 눈은 여우 같았고, 호기심 어린 눈으로 그를 바라보고 있었다.

두 사람은 서로 마주쳤다.

란위는 이명안을 바라보았다. 이씨 가문의 셋째는 두 형과 완전히 달랐다. 그는 아직 젊어 열여덟 열아홉 살로, 학생복을 입고 얼굴에 안경을 쓰고 있었다. 눈썹과 눈은 아름답고 생기가 있었다.

그는 아버지와 언쟁하며 손발을 휘젓고 있었는데, 마치 털이 곤두선 채 투지가 넘치는 작은 표범 같았다.

란위는 그에게 살짝 미소를 지었다.

이명안은 잠시 멍해졌고, 귀가 순식간에 빨개졌으며, 무슨 말을 하려 했는지 완전히 잊어버렸다.

이노인이 말했다. "삼도련님을 집으로 데려가라."

그는 이명안을 노려보며 말했다. "네가 또 제멋대로 행동하면, 이 학교는 더 이상 다니지 마라."

이명안은 눈을 크게 뜨고 말하기도 전에 문이 쾅 하고 닫혔다. 마부가 소리치며 채찍을 휘두르자 마차가 천천히 움직이기 시작했다.

관음사는 평양성 밖에 있었고, 청석으로 만든 산길이 구불구불 이어져 울창한 산림 속으로 들어갔다.

마차는 더 이상 앞으로 갈 수 없어서 산기슭에 멈춰야 했다. 이노인은 가마를 타고 하인들에게 들려 올라갔다.

이미 한여름이 되어 숲 속에서는 매미와 새 소리가 끊이지 않았다. 산 위의 오래된 나무들은 가지와 잎이 무성했고, 그 사이를 걸으니 특별한 고요함이 있었다.

이명쟁은 이씨 노부인을 부축하며 가마 뒤를 따랐고, 그 뒤로는 란위와 이뉘청이 있었다. 하인들이 뒤에서 따르며 일행은 헉헉거리며 산을 올라갔다.

얼마 지나지 않아 란위의 등은 땀으로 젖었다.

이뉘청이 웃으며 말했다. "작은 어머니, 걸을 수 있겠어요?"

란위가 말했다. "이도련님은 자신의 발밑길이나 잘 보세요."

그는 한 걸음 앞으로 나갔지만, 이뉘청이 따라왔다. 두 사람의 손이 마치 우연인 듯 닿았고, 이뉘청은 웃으며 작은 소리로 말했다. "만약 작은 어머니가 걷기 힘들면, 제가 업고 올라갈 수 있어요."

란위는 무덤덤하게 이뉘청을 한 번 쳐다보며 말했다. "필요 없어요."

"저는 아무리 못해도 남자입니다."

두 사람은 목소리를 낮추었지만, 주고받는 말 사이에는 격렬한 물결이 흐르고 있었다.

관음사는 산꼭대기에 있었고, 일행이 산에 올랐을 때는 모두 땀에 흠뻑 젖었다. 산바람이 불자 시원하고 상쾌했다.

관음사는 꽤 오래된 곳이었다. 산문은 낡았고, 쇠고리는 낡아 페인트가 벗겨져 있었으며, '관음사' 세 글자가 새겨진 현판이 반듯하게 걸려 있었다.

그들이 산문에 들어서자 한 대화상이 두 명의 작은 사미승을 이끌고 맞이했다. 분명히 이노인과 꽤 친숙해 보였다.

란위는 조용히 옆에서 바라보았다. 나무 그림자가 흔들리고, 공기 중에는 은은한 단향 냄새가 퍼져 사람의 마음도 서서히 가라앉았다.

얼마 지나지 않아 이노인은 대화상에게 이끌려 절의 주지를 만나러 갔고, 작은 사미승들은 그들을 선방으로 안내해 쉬게 했다.

이노인은 정오가 되어서야 돌아왔다.

란위는 오랫동안 산을 오르지 않았기 때문에 이렇게 한번 오르고 나니 꽤 피곤했다. 그는 뺨을 괴고 의자에 앉아 잠시 쉬고 있었다.

갑자기 한 손이 그의 뺨을 만졌다. 란위는 반쯤 자고 반쯤 깬 상태에서 놀라 눈을 번쩍 떴고, 이노인이 그의 맞은편에 앉아 있는 것을 보았다.

이노인이 말했다. "놀랐니?"

란위는 그제야 정신을 차리고 고개를 저으며 웃으며 말했다. "식사하셨어요?"

이노인이 말했다. "먹었어."

그는 란위가 차를 따르러 가는 것을 보고 그의 손을 잡아 가볍게 두드리며 말했다. "바쁠 필요 없어, 오늘 피곤했지?"

란위는 그대로 의자에 앉았고, 두 사람은 마주 앉아 있었다. 란위의 손은 그의 손바닥에 쥐여 있었고, 란위는 손가락으로 남자의 뚜렷한 손금을 살짝 긁었다. 이노인은 오십이 넘었고, 손에도 세월의 흔적이 남아 있었다.

란위는 약간 부끄러워하며 말했다. "오랫동안 먼 길을 걷지 않았어요."

이노인은 하하 웃으며 말했다. "오늘 이 정도 산길이 뭐가 대수냐..."

그는 아쉽게 자신의 다리를 눌러보며 한숨을 쉬었다. "젊었을 때는 살호구도 걸었는데... 늙었군."

란위는 중얼거렸다. "어디가 늙으셨어요, 한창 나이시잖아요."

이노인은 고개를 저으며 말했다. "날 속이지 마..." 그는 란위의 손가락을 만지작거리며 계속 말했다. "이 관음사는 강희 연간에 지어진 거야. 오늘날까지 이어져 이미 200년이 넘었어. 귀한 기회에 왔으니, 너는 항상 나만 지킬 필요 없이 나가서 돌아다녀도 돼."

"하지만 하인을 데리고 가..." 이노인이 말했다. "이 깊은 산에는 야수도 출몰하고, 만약 눈이 없는 자들을 만나면..."

란위는 흥흥거리며 말했다. "전 당신이 저와 함께 있으면 좋겠어요."

미인이 애교를 부리고 어리광을 부리는 것을 싫어할 사람은 없다. 이노인은 보고 마음이 기뻐 어조가 더욱 온화해졌다. "무슨 바보 같은 소리야."

"이 뒷산에서 동쪽으로 가면 온천이 있어..." 이노인이 말했다. "네가 가고 싶으면, 그냥..." 그는 잠시 멈추고 말했다. "큰아들에게 너와 함께 가라고 해."

란위는 고개를 저으며 말했다. "음... 전 당신이 저와 함께 가기를 원해요. 당신이 저와 함께 가지 않으면, 저는 어디에도 가지 않을 거예요."

이노인은 웃으며 장난스럽게 화를 내는 척했다. "고마운 줄 모르는 녀석, 내가 너를 아껴서 매일 나와 함께 있게 하니 성격이 억눌렸을까 봐, 네가 나가서 놀게 하려는데 이것도 저것도 원치 않고, 차라리 이 선방에 갇혀서 내가 돌아오기만 기다리겠다는 거냐?"

란위는 살짝 흥 하고 말했다. "알겠어요, 당신은 제가 거슬린다는 거군요..." 그는 주위를 둘러보고 일어서며 말했다. "이 절에 진짜 보살이 있으니, 저 같은 가짜 보살은 필요 없는 거죠... 아."

그의 말이 끝나기도 전에 그는 살짝 소리를 내고, 허리가 꽉 조여 이노인에게 안겼다. 엉덩이에도 한 대 맞았다. "무슨 진짜 보살, 가짜 보살..."

이노인의 뺨은 그의 허리에 묻혔다. 란위는 청결을 좋아해서 쉬자마자 목욕을 했고, 몸에는 이 절의 거친 비누 냄새만 남아 있었다. 하지만 몸은 젊고 생기가 넘쳤다. 그는 마치 중독된 것처럼 한 번 숨을 들이마시고, 마치 중독자처럼 경건하게 쉰 목소리로 말했다. "너는 내 진짜 보살이야."

란위의 손은 마치 거부하면서도 받아들이는 듯 그의 어깨에 얹고 낮은 목소리로 말했다. "뭐 하시는 거예요, 대낮인데."

이노인은 그의 엉덩이를 움켜쥐고 세게 주물렀다. "너도 낮인 줄 알면서, 이렇게 애교를 부리고 날 유혹하고..."

그는 란위를 밀자 란위는 본능적으로 탁자를 짚었다. 그리고 이노인이 말했다. "내 작은 보살이 발정났네, 낮이고 밤이고 상관없어."

란위는 손가락을 구부리며 말했다. "문이 잠기지 않았어요."

이노인은 그를 바라보며 말했다. "아무도 감히 오지 못할 거야."

그는 젊은이의 단단하고 긴 다리를 만지며 말했다. "바지 벗고, 올라타."

이미 정오가 되어 해가 높이 떴고, 불타는 듯이 달구어졌다. 산 위의 시원함도 모두 한 층의 열기에 싸인 듯했다.

이명쟁은 눈을 가늘게 뜨고 발걸음을 멈추지 않고 붉은 회랑을 돌아갔다. 회랑 안에는 불교에서 말하는 18층 지옥이 그려져 있었다. 그림은 기이하고 파란 얼굴에 송곳니가 있는 작은 귀신들이 형벌 받는 자들을 잡고 있었다. 칼산과 불바다, 업경과 기름 가마솥, 희미하게 고통스럽게 일그러진 얼굴들이 보였다.

이명쟁은 눈썹 하나 움직이지 않고 아치문을 돌아 아버지가 있는 선원으로 들어갔다.

그러나 마당에 들어서자마자 그는 예리하게 부드러운 신음 소리를 들었다. 그 소리는 고통스러우면서도 즐거운 듯했고, 떨리며 말했다. "물지 마세요, 아파요."

이명쟁의 발걸음이 멈췄다. 문은 손가락 하나 너비만큼 열려 있었고, 고개만 들면 안의 광경을 볼 수 있었다.

그는 눈부시게 하얀 허리를 보았다. 뱀처럼 유연하고, 엉덩이는 풍만하고 풍요로워 허리가 매우 가늘어 보였다.

그 다리는 벌어져 있었고, 힘없이 늘어져 있었다. 하얀 살은 최상의 우유 케이크와 같았고, 투명한 땀이 맺혀 있었다. 깨끗하고 부서지기 쉬운 색기가 있었다.

란위였다.

그의 아버지는 란위의 다리 사이에 묻혀 있었고, 숨소리는 거칠었다. 입으로는 "좋은 보살", "나에게 감로수를 더 내려주오" 같은 헛소리를 중얼거렸다. 미치도록 집착하고 있었다.

아마도 휠체어에 앉아 불편해서인지, 그는 참지 못하고 그 가는 허리를 움켜쥐고 자신 쪽으로 끌어당겼다. 가끔 들어올린 뺨의 수염에는 번들거리는 물기가 있었다.

그는 세게 당겼고, 란위는 어디를 물렸는지 아파서 다리를 곧게 펴 올렸다가 다시 힘이 빠져 꺾인 꽃처럼 떨어졌다. 작은 발가락은 꼬부라져 있었고, 발등까지 붉었다.

이명쟁이 오래 보고 있자 란위는 무언가 느낀 듯 고개를 돌렸고, 두 사람의 시선이 마주쳤다.