Él Nunca Me Amó, Hasta Que Me Fui

—Claire, ¿de verdad estás segura? —El señor Davis se acomodó los lentes, con un tono teñido de sorpresa—. La empresa te valora mucho; incluso insinuaron un ascenso el próximo trimestre en la última reunión de alta dirección.

Suspiré, expresando mi arrepentimiento sincero.

Pero aun así le dije con franqueza que el enfoque laboral de mi esposo se había trasladado por completo a Chicago y que no quería una separación a largo plazo, porque no sería bueno para el desarrollo de nuestro hijo.

—Sabes lo importante que es un entorno familiar estable y amoroso para la salud mental y física de un niño.

El señor Davis asintió; un destello de empatía cruzó sus ojos.

—Así es. Entonces, te deseo lo mejor en Chicago.

Al salir del departamento de Recursos Humanos, miré sin pensarlo hacia el área de marketing.

Detrás de la puerta de vidrio de la sala de descanso, Richard se servía café. Su traje a la medida, gris oscuro, delineaba a la perfección su figura alta; los gemelos plateados brillaban con frialdad bajo la luz. Seguía siendo tan perfecto como una obra de arte.

Aunque, legalmente, esa obra de arte era mi compañero más cercano.

Y, aun así, también era la persona que más me odiaba en el mundo.

Estaba a punto de entrar para preguntarle si tenía tiempo esta tarde para asistir a la obra escolar de nuestro hijo Leo. No esperaba que se involucrara de principio a fin, pero Leo había ensayado para esa presentación durante todo un mes, esperando con ansias verlo aparecer cada día.

En cuanto nuestras miradas se cruzaron, la suya se volvió fría al instante, y frunció apenas el ceño, como si mi presencia en su área de trabajo le molestara profundamente.

Tomó su café y estaba a punto de darse la vuelta cuando, casi al mismo tiempo, entró su joven asistente, Chloe, sonriendo, con los dedos enganchando con naturalidad el dobladillo de su saco.

—Richard, hay algunas partes de esta propuesta que no termino de entender...

—Ajá, ven a mi oficina en un rato. —Su voz se suavizó de inmediato, e incluso se inclinó un poco para escucharla.

Esa paciencia y esa ternura me dejaron con un nudo en la garganta.

Me detuve, observando cómo se alejaban. Mi teléfono vibró de pronto; era un mensaje de voz de Leo.

—Mamá, ¿papá viene hoy? Hoy hago de Peter Pan, ¡y de verdad quiero que me vea volar!

Se me nubló la vista por un segundo. A través del vidrio del pasillo, Richard acomodaba con suavidad el cabello de Chloe, despeinado por el aire acondicionado. Aunque ya me imaginaba el resultado, aun así envié un mensaje de texto:

—Esta tarde hay una obra en la escuela, y Leo es el protagonista. ¿Puedes venir a verlo?

No hubo respuesta durante mucho tiempo.

Cerré los ojos. Debí saberlo. No me ama, ¿cómo iba a sentir algo por nuestro hijo?

Pero pronto, todos se sentirán aliviados.

En el auditorio de la escuela, Leo, con una capa preciosa, se puso de puntitas y se asomó entre la cortina de terciopelo hacia el público.

—Mamá, ¿ya llegó papá?

Me arrodillé para ajustarle la corbata, tratando de que mi voz sonara relajada y natural:

—A papá le salió una reunión urgente con el consejo directivo, pero le pidió a mamá que lo grabe todo. Seguro lo verá esta noche.

La luz en los ojos de Leo se apagó, pero solo por un instante. Al segundo siguiente sonrió con brillo.

—¡No pasa nada! ¡Con que esté mamá, basta!

Mi hijo de seis años ya había aprendido a leer las expresiones de la gente; incluso sabía cómo consolarme fingiendo estar feliz.

Lo abracé con fuerza. Perdón, es mi culpa.

La función fue un gran éxito, y Leo brilló en el escenario. Después, su maestra de teatro le entregó el premio a «Mejor Actorcito del Año»: una almohada de masaje para el cuello, portátil. Emocionado, abrazó la caja y se lanzó a mis brazos.

—¡Mamá! ¡Esto es perfecto para papá! ¡Siempre se queja de que le duele el cuello cuando ve reportes en la computadora!

Se me encogió el corazón. Con razón estaba tan feliz de recibir un premio tan aparentemente inofensivo; tenía la cabeza llena de pensamientos sobre su papá.

De vuelta en casa, preparé una pizza y cupcakes para celebrar a Leo. Leo ni siquiera se quitó el disfraz; seguía con su corona de papel y se sentó a dibujar en la mesa de centro. Sus manitas apretaban con fuerza la almohada de masaje, y de vez en cuando levantaba la vista hacia la puerta principal.

Siete de la noche. Nueve de la noche.

Ni rastro de Richard, y mi mensaje seguía sin respuesta.

—Mamá... —La voz de Leo era suave—. ¿Papá va a volver a perderse mi festejo?

Estaba claramente a punto de llorar, pero se esforzaba desesperadamente por contenerse.

Le revolví el cabello rubio.

—Buen chico, papá solo ha estado demasiado ocupado.

—¡No pasa nada! —Leo soltó una risita de pronto, con los ojos enrojecidos—. ¡Mamá está conmigo! ¡Vamos a comer pastel juntos!

Justo cuando encendí la vela de los deseos en su cupcake, la pantalla de mi teléfono se iluminó: era una notificación de Instagram. Chloe había actualizado su estado.