Ex esposa despreciada: Reina de las Cenizas

PUNTO DE VISTA DE CAMILLE

Tres años. Mil noventa y cinco días tratando de ser la esposa perfecta, y este era mi premio: papeles de divorcio en nuestro aniversario.

Miré la firma perfecta de Stefan en la última página, la tinta aún fresca. Debió haberlos firmado esta mañana, probablemente justo después de que dejara esa estúpida tarjeta hecha a mano en su escritorio. La que había pasado horas haciendo, como una tonta que aún creía en cuentos de hadas.

La tarjeta de aniversario que hice para mi esposo Stefan seguía en la encimera de la cocina, sin tocar. Tres años de matrimonio resumidos en un gesto hecho a mano que ni siquiera se molestó en abrir. Pasé horas en ella anoche, escribiendo palabras que pensé que importaban.

Mi café se había enfriado. Es curioso cómo notas las cosas pequeñas cuando tu mundo se está desmoronando.

—Firma aquí. Y aquí. —La voz de Stefan era distante, profesional. Había dispuesto los papeles de divorcio como contratos en una de sus reuniones, con pestañas adhesivas marcando cada línea de firma—. Las secciones resaltadas necesitan iniciales.

Mis manos no dejaban de temblar—. ¿Estás haciendo esto hoy? ¿En nuestro aniversario?

—Camille. —Suspiró, ese sonido familiar de decepción que había escuchado tantas veces antes—. No tiene sentido alargar esto.

El sol de la mañana entraba por las ventanas de nuestra cocina, reflejándose en el diamante de mi dedo. Tres quilates, corte princesa, elegido por su madre—. No es tu estilo, querida, pero es lo que debe usar una esposa Rodriguez —dijo en ese momento. Como todo lo demás en mi vida, nunca había sido realmente mío.

—¿Hay alguien más?

La pregunta quedó suspendida en el aire entre nosotros. Stefan se enderezó la corbata, seda italiana, la azul que le había regalado para Navidad—. Sí.

Una palabra. Eso fue todo lo que hizo falta para borrar tres años de intentar ser perfecta.

—¿Cuánto tiempo?

—Dos meses. —No me miraba a los ojos—. Ella volvió a la ciudad y...

—Dos meses —repetí. Todas esas noches tarde en la oficina. Las cenas perdidas. La forma en que dejó de besarme por las mañanas—. ¿Alguna vez pensaste decírmelo? ¿O solo seguirías mintiendo hasta que los papeles estuvieran listos?

—No quería hacerte daño.

Una risa brotó, áspera, desconocida—. Eso es muy considerado de tu parte.

Mi mano golpeó mi taza de café, haciéndola caer al suelo. El líquido oscuro se esparció por las baldosas impecables, manchando la lechada que había fregado de rodillas la semana pasada porque su madre venía de visita.

—Déjame recoger eso... —Stefan alcanzó las toallas de papel.

—No. —Mi voz se quebró—. No pretendas que te importa ahora.

Me agaché para recoger los pedazos rotos. Una foto se deslizó de entre los papeles de divorcio, cayendo boca arriba en el café derramado.

El mundo se detuvo.

Conocía esa sonrisa. Esos ojos. Esa expresión perfectamente compuesta que había perseguido cada foto familiar desde que tenía doce años.

—¿Rose? —El nombre de mi hermana sabía a veneno—. ¿Tu primer amor fue Rose?

El silencio de Stefan lo dijo todo.

Los recuerdos golpearon como puñetazos en el estómago. Rose ayudándome a elegir mi vestido de novia. Rose dando brindis en nuestra fiesta de compromiso. Rose llamando cada semana para ver cómo iba mi matrimonio, para dar consejos sobre cómo mantener feliz a Stefan.

Mi hermana adoptiva. La niña dorada de mis padres. La que eligieron amar.

—¿Nunca se fue de la ciudad, verdad? —Las piezas estaban encajando—. Ha estado aquí todo el tiempo, esperando. Jugando a ser la hermana solidaria mientras ustedes dos se reían de la estúpida y ingenua Camille.

—No fue así—. Stefan se pasó las manos por el cabello, ese gesto que solía encontrar encantador. —Intentamos luchar contra ello. Pero hay personas que simplemente están destinadas a...

—Si dices "destinadas a estar juntas", juro que te lanzo esta taza a la cabeza—. Mis dedos se apretaron alrededor de la cerámica rota. —¿Cuánto tiempo estuvieron juntos antes? Antes de mí.

Él se movió incómodo. —Cuatro años. Hasta que ella recibió la oferta de trabajo en Londres.

Cuatro años. El mismo tiempo que había empezado a salir con Stefan. El mismo tiempo en que Rose de repente se convirtió en mi mayor animadora, empujándome hacia él.

—Ella planeó todo esto—, susurré. —Todo. Y caí en cada trampa.

—Camille, estás siendo dramática. Rose se preocupa por ti.

—¿Como cuando le dijo a mi primer novio que yo era una causa perdida? ¿O cuando convenció a mis padres de que yo estaba demasiado inestable para la universidad?— La taza rota se clavó en mi palma, pero apenas lo sentí. —Me ha estado saboteando toda la vida, y yo seguí haciendo excusas porque eso es lo que hacen las buenas hermanas, ¿verdad?

La sangre goteó sobre los papeles del divorcio. Stefan intentó tomar mi mano, pero la aparté bruscamente.

—No me toques—. Agarré un trapo de cocina, envolviéndolo alrededor de mi palma. —¿Dónde está ella ahora? ¿Esperando para consolarme durante el divorcio? ¿Planeando tu próxima boda?

—Ella quería estar aquí, pero pensé que sería mejor...

—¿Mejor?—. Me reí de nuevo, el sonido teñido de histeria. —Sí, ambos han estado tan preocupados por lo que es mejor para mí. Qué personas tan consideradas.

Tomé la pluma, la Mont Blanc que me había dado en nuestro primer aniversario. La que Rose le había ayudado a elegir.

—Camille, espera. Deberíamos hablar de esto apropiadamente.

Firmé cada página, mi firma perfectamente firme. Que vieran que no me estaba rompiendo. Que pensaran que habían ganado.

—He terminado de hablar—. Recogí mi bolso, los papeles firmados, la foto de Rose. —Dejé de fingir. Dejé de ser la buena hermana, la esposa perfecta, la hija que nunca se queja.

—¿A dónde vas?

—Lejos de ti. Lejos de ella. Lejos de todos los que piensan que Camille Lewis es alguien a quien pueden usar y desechar.

Mi teléfono vibró, la cara sonriente de Rose iluminó la pantalla. Justo a tiempo, viniendo a interpretar su papel.

Rechacé la llamada y caminé hacia la puerta. Detrás de mí, Stefan gritó —No puedes simplemente irte. Necesitamos discutir los arreglos, la casa, las cuentas...

—Puedes quedártelo todo—. Me volví para mirarlo por última vez. —La casa, los autos, la vida que construiste sobre mentiras. No quiero nada que me recuerde a ninguno de ustedes.

—Camille, por favor...

—Adiós, Stefan—. Sonreí, y algo en mi expresión lo hizo retroceder. —Dale mis saludos a Rose. En realidad, dile gracias.

—¿Por qué?

—Por finalmente mostrarme la verdad. Sobre ella, sobre ti, sobre quién necesito ser.

Salí de esa casa, de esa vida, dejando huellas de sangre en el picaporte. Que intenten borrar esas tan fácilmente como me borraron a mí.

Tres años de fingir ser alguien que no era. Tres años de tragar dolor y poner excusas para personas que nunca merecieron mi lealtad.

Mi teléfono volvió a vibrar. Rose. Luego mi madre. Luego Stefan. Uno por uno, los bloqueé a todos.

Cada conexión con la vida que pensé que tenía que vivir.

En el espejo retrovisor, vislumbré mi reflejo. Las lágrimas corrían por mi maquillaje, la sangre manchaba mi vestido, mi cabello se había soltado de su perfecto recogido.

No me parecía en nada a la esposa pulida y correcta que Stefan Rodríguez había casado.