Cœurs Contractés

POV d'Aria

Je n'aurais jamais pensé que toucher le fond sentirait le café rassis et les croissants brûlés, mais me voilà, assise dans un café presque vide à 21h47, sirotant quelque chose qui prétendait être un cappuccino mais qui avait le goût du regret. Le barista me lançait déjà des regards en coin, se demandant probablement si je comptais dormir dans la cabine. Spoiler : j'y avais pensé.

Mon sac à dos était posé à côté de moi, contenant tout ce que je possédais : deux chemises, un carnet de croquis, une brosse à dents qui avait connu des jours meilleurs, et exactement douze dollars et trente-cinq cents en pièces. Je les ai comptées deux fois. Toujours douze trente-cinq. Pas assez pour le loyer, ni même pour un repas correct, mais bon, s'il y avait une récompense pour survivre avec des crackers de distributeur automatique et de l'optimisme, je serais une fichue légende.

Je faisais défiler les annonces d'appartements sur l'écran fissuré de mon téléphone pour la cinquième fois aujourd'hui. Chaque annonce demandait soit un dépôt de 500 $, pas d'animaux, pas de traumatismes, ou pas de personnalité. Certaines demandaient même les trois. Trop mignon.

Je poussai un soupir et m'appuyai contre le dossier de la chaise. Mon cou me faisait mal d'avoir dormi assise les trois dernières nuits. Je squattais des canapés depuis un moment, jusqu'à ce que le dernier ami me dise enfin, de la manière la plus gentille possible, que je venais avec trop de bagages. Comme si j'étais une valise humaine ou quelque chose du genre.

Peu importe. Je n'avais pas besoin d'eux.

J'avais besoin d'un endroit.

Un toit.

Des murs.

Une porte que je pourrais verrouiller.

Un espace calme où personne ne pourrait me trouver.

Je continuais à faire défiler, le pouce paresseux et fatigué, prête à abandonner pour la nuit—quand quelque chose d'étrange attira mon attention.

Chambre disponible. Signature d'un NDA avant la visite. 1 lit. 1 salle de bain. Pas de questions. Pas d'exceptions. Email seulement.

Pas de numéro de téléphone. Pas de photos. Pas d'ambiance. Juste... des mots froids et cliniques qui ressemblaient plus à un contrat qu'à une annonce de location.

Ce qui le rendait parfait.

Je clignai des yeux devant l'annonce. Le loyer ? Ridiculement bon marché. Genre, est-ce une planque de drogue bon marché. Je ricanai. Probablement une arnaque. Ou la tanière d'un tueur en série. Ou les deux.

Pourtant, mon pouce hésitait au-dessus du lien email. Je veux dire, quelles étaient mes options ? Pourrir dans cette cabine toute la nuit avec l'énergie passive-agressive du barista m'attaquant depuis le comptoir ? Ouais, non merci.

Je cliquai.

Tapai un message.

Salut. Je suis Aria. J'ai vu votre annonce. La chambre est-elle toujours disponible ? Je ne pose pas de questions. J'ai juste besoin d'un endroit.

Envoyé.

C'était tout. Je n'y ai même pas trop réfléchi. Regardez-moi, toute courageuse et imprudente. Mon thérapeute—si j'en avais un—serait fier.

Je tendis mes jambes sous la table et laissai échapper un long bâillement. Il pleuvait dehors, encore. Parce que bien sûr. La ville adorait le drame. Je vérifiai l'heure—22h01. Super. Encore une heure avant que la gare routière ne mette tout le monde dehors pour la nuit. Mon moment préféré de la journée.

Je fourrai le reste de mon croissant dans ma bouche et me levai, brossant les miettes de mon sweat à capuche. Le barista soupira de soulagement. De rien, mec.

Je jetai un coup d'œil autour de la rue déserte, les enseignes au néon clignotant comme si elles s'accrochaient aussi fort que moi. La ville ne dort jamais vraiment — elle change juste de vitesse, échangeant un chaos contre un autre. Quelque part, une sirène hurlait au loin, rappelant que peu importe combien je voulais disparaître, le monde avait une façon de rattraper son retard. Je rentrai mon menton dans mon manteau, le froid mordant à travers le tissu mince comme s'il connaissait tous mes secrets. C'est drôle comme je pouvais fuir des endroits, des gens, même mon propre passé, mais je ne pouvais jamais échapper à l'impression que j'attendais encore quelque chose. Pas un prince, pas un miracle, juste une pause — un peu d'espace pour respirer sans la pression constante de devoir regarder par-dessus mon épaule. J'étais fatigué de faire semblant que tout allait bien alors que ce n'était clairement pas le cas. Mais peut-être, juste peut-être, que cette petite chambre douteuse avec le contrat bizarre était ma chance de réécrire le scénario. Ou du moins de commencer une nouvelle scène. Et bon, si rien d'autre, ça me donnait quelque chose pour rire. Parce que si on ne peut pas rire de la vie quand elle nous met à terre, que reste-t-il ?

Je resserrai mon manteau autour de moi et laissai échapper un souffle tremblant. Je n'allais pas me faire des illusions — pas après tout ce qui s'était passé. Mais quand même, l'idée d'un vrai endroit où me poser, même avec des règles bizarres et un type mystérieux qui donne les ordres ? Ça ressemblait à une petite étincelle dans une pièce pleine d'obscurité. Peut-être que c'était la pause dont j'avais besoin, ou peut-être que c'était juste un autre désordre en attente. Dans tous les cas, je n'allais pas trop y réfléchir. Je n'avais pas d'autre choix que d'essayer.

Je sortis dans le froid et resserrai mon manteau. La pluie n'était pas forte, juste assez agaçante pour tremper tes chaussettes. Je trouvai un endroit à peu près sec sous l'auvent d'un magasin de fleurs fermé et m'assis sur le perron. Mon téléphone vibra.

Je le sortis de ma poche, m'attendant à du spam ou à un autre refus d'un emploi pour lequel je ne me souvenais même pas d'avoir postulé.

Non.

Un nouveau message.

Appartement 7B. 437 Blackstone. Demain. 20h. Apportez une pièce d'identité. Venez seul.

…Eh bien, ça ne sonnait pas du tout suspect.

Je fixai l'écran, le cœur battant, non pas d'excitation mais de cette petite chatouille d'inquiétude. Celle que l'on ressent quand quelque chose est sur le point de bien se passer ou très, très mal.

Quand même.

C'était une réponse.

Je souris.

"On dirait que j'ai un rendez-vous avec le 7B."

La pluie redoubla. Je rangeai le téléphone dans la poche de mon manteau et m'appuyai contre le mur froid, les yeux se fermant, les lèvres se levant en un sourire fatigué.

Enfin. Un endroit.

Même si le type avait l'air d'un vrai connard.

Peut-être surtout à cause de ça.

Je n'avais pas besoin de gentillesse. Je ne lui faisais pas confiance.

J'avais juste besoin d'une porte verrouillée, de quatre murs, et d'un toit qui ne posait pas de questions.

Demain ne pouvait pas arriver assez vite.

Et si je marchais dans quelque chose de fou ?

Eh bien, au moins ça ferait une bonne histoire.