Apostando em Bambi

UM ANO ATRÁS

O trovão sacudiu a casa, me despertando de um sono profundo. A chuva batia repetidamente na janela, e conforme meus olhos se ajustavam, um relâmpago rasgava a escuridão que consumia meu quarto.

Meu coração batia no peito como um tambor, mas, por mais que eu respirasse fundo, ele se recusava a se acalmar.

Agarrei minha camisa, minhas unhas arranhando minha pele através do tecido. Eu podia sentir as batidas constantes do meu coração sob meus dedos.

Tempestades normalmente não me incomodam. Pelo contrário, na verdade, então essa reação me deixou intrigado.

Será que eu estava sonhando? Peguei meu celular e chequei a hora. São quase três da manhã. Daqui a apenas três horas, estarei me preparando para a escola.

Joguei-me para trás, puxando o cobertor até o queixo e fechando os olhos na esperança de voltar a dormir.

Depois de alguns minutos, não consegui afastar a sensação de pavor que pesava como uma pedra no fundo do meu estômago.

Joguei as cobertas de lado e cuidadosamente enfiei os pés em um par de chinelos fofos, mas em um momento de silêncio, ouvi um rangido no corredor. Espiando pela porta, vi Caelum parado do lado de fora do quarto dele.

“Algo está errado.”

“Volte para o seu quarto e me espere lá. Vou verificar. Não saia até eu ir te buscar. Entendeu?”

Caelum mordeu o lábio inferior por um momento antes de acenar com a cabeça. Depois de ouvir o clique da porta dele, fui lentamente pelo corredor.

A cada passo em direção ao quarto da minha mãe, o peso no meu estômago aumentava até eu sentir como se pesasse uma tonelada. Um calafrio percorreu minha espinha quando ouvi outro barulho. Este era menos abafado do que antes. Tenho certeza de que soou como um estalo.

O ar no corredor parecia ter sido sugado, e respirar era difícil. Nem uma motosserra poderia cortar o ar tenso ao meu redor. Prendi a respiração até estar bem na frente da porta da minha mãe.

Um relâmpago iluminou o corredor antes que o trovão sacudisse a casa, e eu pressionei a mão na boca para abafar um grito de susto.

Aproximando-me mais, pressionei a orelha contra a madeira fria, ouvindo atentamente. Outro estrondo de trovão me fez pular, batendo levemente a testa contra a moldura.

Do outro lado da porta, ouvi o som de algo... Alguém se movendo. Meu pai não estava em casa. Estava só eu, Caelum e minha mãe... E minha mãe estava muito doente para sair da cama facilmente.

Será que ela tentou sair de alguma forma? Não vejo os pés dela tocarem o chão há semanas.

Estendendo a mão para a maçaneta, meus dedos roçaram o acabamento de latão frio justo antes de a porta ser puxada de dentro para fora.

Um suspiro saiu dos meus lábios, e o medo me consumiu quando meus olhos encontraram os buracos negros de uma máscara de esqui.

Congelada de medo, eu encarei olhos sem alma enquanto o tempo parecia parar.

A pessoa me empurrou com força, fazendo minha cabeça bater contra o batente da porta, e tudo ficou embaçado antes que a escuridão tomasse meus olhos.

Minha cabeça doía quando recobrei os sentidos, mas deviam ter se passado apenas alguns segundos porque o som da porta da frente batendo me fez tentar levantar antes que meu corpo estivesse pronto.

Caí de joelhos no meio do corredor, rastejando em direção ao quarto do Caelum. O chão parecia girar, e a náusea revirava meu estômago. Olhando uma última vez para a porta entreaberta do quarto da minha mãe, eu soube. Soube que ela se foi. Soube que não faria diferença se eu me virasse e entrasse naquele quarto.

Eu ainda podia lutar pelo Cae.

Algo quente e úmido escorria das minhas têmporas, vindo do meu cabelo, antes de nublar ainda mais minha visão. Não importava quantas vezes eu piscasse, meu olho esquerdo estava turvo com... Passando a mão no rosto, vi a mancha carmesim de sangue.

A queda contra a madeira dura deve ter aberto um corte na parte de trás da minha cabeça.

Pareceu uma eternidade chegar ao quarto do Caelum, e eu forcei minha entrada, vendo Caelum segurando um taco de beisebol perto da cama. O taco caiu no chão no momento em que ele viu que era eu, e ele se agachou ao meu lado.

Ruídos saíam de sua boca, mas eu não conseguia entender nada. Forçando-me a ficar de joelhos, fiz sinal, "Chame a polícia".

Caelum discou 190, deslizando o telefone na minha frente, antes de pegar uma camisa da gaveta e pressioná-la contra a parte de trás da minha cabeça. Eu podia sentir o tremor de seus dedos, mas por mais que eu tentasse, não conseguia me concentrar em consolá-lo.

Balançando sobre meus joelhos, caí para frente novamente, fazendo o sangue escorrer pela ponte do meu nariz, respingando no carpete.

Gota. Gota. Gota.

Por favor, esteja bem, mãe. Por favor, que eu esteja errada.

Os detalhes dos próximos quinze minutos foram um borrão. Honestamente, os detalhes das próximas vinte e quatro horas foram um borrão.

Alguém havia invadido nossa casa e matado minha mãe. Era provável que Caelum e eu também devêssemos morrer naquela noite, mas quando acordei, encontrando-o no quarto da nossa mãe, ele entrou em pânico e fugiu em vez de terminar o trabalho.

Pelo menos foi o que eu pensei. A polícia parecia achar que foi um ataque aleatório. Na verdade, essa era a ideia do meu pai, porque quem atacaria uma mãe doente enquanto ela dormia?

Isso significava que ele planejava voltar? Foi simplesmente um assalto que deu errado? Um assassinato impulsivo ou algo mais profundo e pensado...

Era para ser o tumor. Era para termos mais tempo. Eu nunca pude me despedir.

Desculpa, mãe. Eu não consegui te proteger. Eu não fui forte o suficiente.

Não acredito que você morreu acidentalmente. Eu vou descobrir quem te matou e fazê-lo pagar pela sua morte!