Minahal

Bago ka magsimulang magbasa, gusto kitang bigyan ng babala na sobrang dilim ng librong ’to. Kung nabasa mo na ang mga naunang libro sa seryeng ito, alam mo na kung ano’ng ibig kong sabihin. Marami itong posibleng mag-trigger—pang-aabuso (sandamakmak), human trafficking, pang-aabuso sa bata, seksuwal na pang-aabuso (nasa mismong pahina), body shaming, gaslighting, trauma sa pagkabata, non-con, dubious con, droga, inuming nilagyan ng pampahilo/ pampatulog, at kung anu-ano pang iba.

Pakiusap, seryosohin mo ang mga babalang ito.

Bumagsak ang kamao ng tatay ko sa mesa, nagliliyab ang galit sa mga mata niya.

Lakas-loob ko lang ang isang mabilisang sulyap bago ko ibinalik ang tingin sa plato ko. Hindi ko siya tinititigan nang diretso dahil diring-diri siya sa mukha kong may peklat. Diring-diri siya sa lahat ng tungkol sa ’kin. Buong buhay ko, ganito na.

May natapong alak sa puting mantel—isang pulang mantsang kumalat, parang dugo na unti-unting sumisipsip sa tela.

Napaigtad ako sa loob-loob ko, dahil alam kong may katapat ’yon. Impiyerno ang aabutin ko. Kahit anong pilit kong sumunod at gawin ang gusto niya, parang lagi’t lagi ko pa ring nailalabas ang pinakamasama sa kanya.

“Anong sinabi mo?” tanong ng tatay ko, kalmado-kalma ang tono, pero kilala ko na ang galit na nakatago sa ilalim nun. “Nag-‘hindi’ ka sa ’kin?”

Hindi pa man ako nakakakibo, hinablot niya ang itaas ng braso ko—baon ang mga daliri niya sa laman ko, masakit, parang pinipisa.

“Gusto mo na naman bang magpalipas ng isang linggo sa silong?” singhal niya.

Bumagsak sa ’kin ang dalisay na takot. Ayoko sa silong—hindi lang malamig doon, puno pa ng kung anu-anong insekto.

Nanginginig ako sa isip pa lang na gumagapang sila sa balat ko.

’Wag kang gagalaw. ’Wag kang magpapahalata.

Dapat tumahimik na lang ako. Dapat umoo na lang ako. Kung ginawa ko ’yon, hindi sana siya ganito kagalit, at sana nakapag-hapunan kami nang mapayapa, parang normal na pamilya—kahit pa hindi naman.

Mas lalo niyang dinidiin ang pagkakahawak. Sumasakit. Mag-iiwan ng pasa. Pero hindi ako nangahas umimik.

Inilagay ko ang nanginginig kong mga kamay sa kandungan bago ako nagsimulang magsalita. O subukang magsalita. Sa sobrang gulat ko, nabubulol ako. “A… a…”

Huminga ako nang malalim, pilit tinatarget ang bawat salita.

“A, a, a, a,” ginaya ako ng tatay ko, nanunuya. “Si Isla, hindi kailanman mabubulol nang ganyan. Malinis ang pananalita niya. Perpekto siya. Lahat sa kanya perpekto.”

Isla.

Ang bunso kong kapatid.

Ang paborito. Ang minahal. Ang dapat sana’y buhay pa.

Ang taong parang nag-iwan ng anino sa bahay na ’to—at ako ang laging nababangga sa aninong ’yon.

Tuloy lang siya. “Hindi rin siya kailanman nag-‘hindi’ sa ’kin.”

Hindi, hindi nga. Si Isla ang masunurin. Ako ’yung pasaway. Ako ’yung laging problema.

“Dapat ikaw ang nalunod noong araw na ’yon, hindi siya,” pangungutya niya—tapos binitiwan niya ang braso ko at pinunasan ang kamay niya sa napkin, parang may nahawakan siyang madumi. “Tapos na ang usapan. Ikakasal ka na sa loob ng dalawang araw.” Kapag nagsalita ang tatay ko, parang batas—walang apela.

Hindi na ako tumutol. Hindi kung ayaw kong lalo siyang mag-init at sumabog.

Kumirot ang luha sa mga mata ko, pero pinigil ko. Kapag umiyak ako, mas lalala lang.

Ikakasal na ako. Pero ayoko. Wala naman akong boses dito.

Bumilis ang tibok ng puso ko; may mga itim na batik na kumikislap sa gilid ng paningin ko.

Hinga.

Pasok. Labas. Pasok. Labas. Unti-unti, bumalik sa ayos ang pintig ng dibdib ko.

’Yan. ’Yan lang.

Sa tapat ko, nakasimangot ang madrasta ko, si Narcissa. “Dalawang araw? Hindi sapat ’yan para mabili lahat ng kailangan niya,” kontra niya.

Suminghal ang tatay ko, puno ng pangmamaliit. “May trabaho siya. Gamitin niya pera niya para bilhin ang kailangan niya.”

Part-time ako sa isang animal shelter. Hindi kalakihan ang sweldo, pero mahal ko ang ginagawa ko. At saka, ang mga hayop—hindi sila nanghuhusga sa itsura ko.

Sumali sa usapan ang kapatid kong lalaki sa ina, si Rayan. “Ikakasal siya sa Bratva. Siyempre, bibilhan siya ng lahat ng kailangan niya ng bago niyang mayamang asawa. ’Di ba, little sister?”

Napatingala ako mula sa plato ko sa tanong niya, bigla akong nabigla. Siya lang ang kaisa-isang hindi ako pinaiilag o pinapayukod dahil lang sinasabi niyang nasusuka siya sa mga peklat ko. Aba, hindi naman sa lahat ng oras. May mga sandali ring hindi niya matitiis na makita ang mga marka sa mukha ko. Kapag gano’n, pinapalingon niya ako.

Ramdam ko ang nagngangalit na titig ng ama ko sa akin. Ayaw na ayaw niyang may nakakakita sa mga peklat ko. Palagi niyang ipinagngangalandakan na pinagtatawanan daw siya dahil may anak siyang babaeng wasak ang mukha, mukhang halimaw. Kaya bihira niya akong palabasin ng bahay.

Ibaba mo ang mga mata mo.

Wala akong sinabi at muli kong ibinalik ang tingin ko sa pagkain ko. Simula nang malaman kong ipapakasal ako sa lalaking hindi ko man lang nakikilala, tuluyan nang nawala ang gana kong kumain.

Ipinagbili ako ng ama ko sa Bratva. Hindi ko alam kung bakit ganito kasakit. Siguro dahil umasa pa rin akong papayagan niya akong manatili rito. Sa kabila ng lahat ng tiniis ko sa bahay na ito, tahanan ko pa rin ito.

“Hindi ko kailangan ng damit-pangkasal,” mahina kong bulong. Ang kailangan ko ay itim na damit, dahil ang mapangasawa ang isang lalaking Bratva ay walang idudulot na mabuti. Parang trahedyang naghihintay lang mangyari. “Pwede na po ba akong umalis?” tanong ko.

“Lumayas ka sa harap ko bago pa kita mapagbuhatan ng kamay dahil sa pagpapatapon mo ng alak ko sa mesa,” singhal ng ama ko. “Ang tanging dahilan kaya hindi ko ginagawa ngayon, ay dahil ayokong magkapasa ka bago ang kasal mo.”

Mabilis akong tumayo mula sa hapag at nagmamadaling tumakbo papunta sa kuwarto ko. Pagkasara at pagkakandado ko ng pinto, dumiretso ako sa kama, hinila ang kumot hanggang ulo, at niyakap ang teddy bear ko—iyon pa ring meron ako mula pagkabata. Iyon lang ang nagdudulot sa akin ng pakiramdam na ligtas ako. Sa loob niyon, nakatago sa lahat, may maliit na voice recorder. Tatlong salita lang ang nakaimbak doon, pero higit pa iyon sa kahit ano para sa akin, dahil galing iyon sa nanay ko. Namatay siya sa isang pambihirang sakit noong bata pa ako. Hindi ko man lang siya maalala, pero kahit gano’n, sobra ko siyang mahal at nami-miss ko siya bawat segundo ng bawat araw.

Pagkamatay ng nanay ko, maraming taon na nag-isa ang ama ko. Tapos nakilala niya si Narcissa.

Kinse anyos ako nang iuwi ng ama ko si Narcissa at ang anak nitong lalaki, na disisiyete noon. Hindi naman siya naging malupit sa akin, pero hindi rin mabait. Kadalasan, kunwari hindi niya ako nakikita. Mas gusto ko na rin iyon.

Sa loob ng dalawang araw, ikakasal ako sa isang lalaking kabilang sa Bratva.

Bratva.

Biglang napaigtad ang katawan ko.

Ibig sabihin… pupunta ako sa Russia.

Bumilis ang paghinga ko. Ayokong pumunta roon. Kahit saan, huwag lang doon. Dahil doon namatay si Isla… At… doon sila nakatira.

Gusto kong manatili rito, sa bahay na ito, namumuhay gaya ng nakasanayan ko hanggang ngayon.

Parusa ito. Ipinapadala niya ako roon para hinding-hindi ko makalimutan ang ginawa ko.

Hirap akong huminga. Parang kulang na kulang ang hanging pumapasok sa mga baga ko.

Ano kaya ang posibilidad na sa US talaga nakatira ang mapapangasawa ko? Lord ba siya kahit papaano? Hindi ko man lang alam ang pangalan niya o kung ilang taon na siya. Naiisip ko tuloy kung mandidiri rin ba siya sa mga peklat ko. Magiging mabait kaya siya sa akin?

Sobrang daming iniisip ang nagsisiksikan sa utak ko.

Nagsisimula na akong mag-hyperventilate.

Huminga ka.

Pero hindi ko magawa. Sinusubukan ko, pero parang ayaw makisama ng mga baga ko.

Tatlong bagay na nakikita mo.

Itinuon ko ang pansin ko sa mga bagay sa paligid ng kuwarto ko habang pilit akong sumisinghap ng hangin.

Ang mesa.

Ang bintana.

Ang kama.

Dalawang bagay na nahahawakan mo.

Ang teddy bear ko.

Ang kumot.

Isang bagay na naririnig mo.

Ang hangin na humahaplos sa mga dahon.

Unti-unting humupa ang sindak na bumabalot sa akin. Nagsimula akong huminga nang maayos.

Ang galing mo.

Niyakap ko si Arthur—iyon ang ipinangalan ko sa teddy bear ko—sa dibdib ko bago ako muling humiga sa kama. Hinila ko ang kumot hanggang lampas ulo ko at pinindot ang voice recorder na nakatago sa loob ni Arthur.

“Mahal kita,” bulong sa akin ng boses ng nanay ko.

Napuno ng luha ang mga mata ko, at sa pagkakataong ito, hinayaan ko na iyong pumatak.