Kebangkitan Phoenix

Dear Diary,

Aku nggak tahu harus mulai dari mana. Aku belum pernah menulis di buku harian sebelumnya. Iya, aku tahu ini aneh karena semua temanku melakukannya dan semua orang yang aku kenal juga begitu. Tapi aku nggak pernah melihat daya tarik menulis semua pikiran dan rahasia terdalam di sebuah buku. Terapisku bilang kalau menulis di buku harian bisa baik untukku untuk mengekspresikan diri, tapi kenapa aku harus membayarnya? Aku membayarnya untuk mendengarkan aku saat aku mengekspresikan perasaanku padanya. Buku harian nggak bisa ngomong balik. Mungkin itu alasannya. Aku nggak akan pernah tahu. Psikologi jelas bukan jurusanku. Aku harus jujur di sini, aku sudah melalui banyak hal, kematian ibuku, semua masalah yang terjadi setelah kematiannya, dan aku nggak pernah melihat siapa pun dan aku masih menjalani hidupku dan aku nggak merasa aku jadi orang yang buruk. Aku juga nggak punya cara lain, kami nggak punya uang untuk konselor atau psikolog.

Namaku Danielle Wilson, aku 21 tahun dan masih perawan. Mungkin itu rahasia terbesar yang hanya diketahui teman-temanku. Aku belum pernah menemukan orang yang tepat untuk kehilangan keperawananku dan fakta bahwa aku adalah siswa berprestasi atau dulu siswa berprestasi nggak memberi banyak waktu untuk cowok-cowok dan aku total nerd jadi itu nggak menghitung dalam hal menarik perhatian cowok. Aku adalah orang yang mereka datangi untuk bimbingan belajar, bukan untuk diajak kencan. Teman-temanku suka mengolok-olokku tapi aku cuma mengabaikan mereka. Aku sudah kenal Nikki dan Hannah seumur hidupku dan kamu perlu tahu kapan harus mengabaikan mereka. Karena kalau nggak, kamu akan terus-menerus marah pada mereka.

Tinggiku 5 kaki 2 inci, dengan rambut coklat, mata coklat, dan ukuran bra C-cup. Nikki dan Hannah bilang aku punya lekuk di semua tempat yang tepat. Aku nggak yakin apakah mereka cuma bilang begitu untuk bersikap baik atau memang benar. Kalau kamu minta aku untuk mendeskripsikan diriku, aku mungkin akan bilang, rambut coklat, mata coklat, dan nerd. Aku adalah mahasiswa hukum pidana di Berkeley, California dengan beasiswa. Ibu meninggal karena kanker saat aku berumur 10 tahun dan ayah mencoba membesarkanku tapi akhirnya masuk penjara karena pencurian mobil saat aku hampir 18 tahun. Setidaknya dia mencoba untuk tetap bertahan atau mencoba saat aku masih di bawah atapnya, hidup nggak mudah, tapi kami bertahan.

Saat ibu meninggal, aku menaruh semua usahaku ke dalam pekerjaan sekolahku. Aku ingin sukses, aku ingin menjadi seseorang yang ibu akan banggakan. Aku mendapat nilai A sejak aku berumur 10 tahun. Aku nggak pernah gagal dan itulah bagaimana aku mendapat beasiswa penuh di Berkeley. Kerja keras. Terapisku bilang aku terlalu fokus pada studi dan aku perlu waktu untuk bersantai, untuk keluar menikmati masa mudaku. Aku nggak pernah bersantai, aku nggak tahu bagaimana caranya bersantai. Tapi ternyata, aku perlu membuat rencana dengan teman-temanku untuk pergi berdansa. Aku nggak begitu yakin tentang itu. Nikki dan Hannah sangat bersemangat untuk membawaku keluar. Mereka berharap aku akan kehilangan keperawananku. Lagi, aku nggak begitu yakin. Kalau aku belum menemukan orang itu, kenapa aku harus menemukannya di klub? Aku nggak suka dengan cowok-cowok random.

Aku nggak tahu apakah ini jenis hal yang biasa ditulis di buku harian, tapi bodo amat. Ini buku harianku, aku bisa nulis apa aja yang aku mau.

Menurut terapis, aku ini wanita yang kuat dan mandiri, terlalu mandiri dan terlalu kuat. Dia pikir aku bisa hancur kalau nggak mulai rileks. Aku nggak pernah menyerahkan nasibku ke tangan orang lain, aku fokus dan kerja keras, melakukan semuanya sendiri. Saat ini aku kerja dua pekerjaan sekaligus dan juga kuliah. Aku nggak selalu dapet nilai A di semua mata kuliah, tapi di sebagian besar. Aku nggak senang dengan nilai B yang aku dapet, tapi aku harus terima itu. Aku pengen dapet nilai A di semua mata kuliah dan selalu berusaha keras untuk itu. Dan aku rasa, di situlah masalahku. Aku terus memaksa diri sendiri. Aku pengen hidup yang lebih baik daripada yang aku punya dengan ayahku. Ya, dia sudah melakukan yang terbaik, tapi aku ingin lebih baik lagi.

Terapisku tanya kenapa aku belajar hukum pidana. Jawabannya cukup mudah, kalau ayahku punya pengacara pembela kriminal yang lebih baik, dia pasti bebas. Tapi nggak, mereka kasih dia pengacara negara yang payah. Aku tahu mencuri, membunuh, narkoba, mabuk saat nyetir, pencurian mobil besar, dll. itu salah, tapi kadang-kadang tujuan membenarkan cara, dan aku merasa semua orang berhak mendapat pembelaan terbaik.

Ayahku mencuri mobil itu dalam upaya yang sangat buruk untukku. Dia tahu aku pengen masuk Berkeley dan dia mencuri mobil itu sebelum aku dapat surat yang mengatakan aku dapat beasiswa penuh. Dia pengen kasih aku uang untuk akomodasi, sampai aku bisa mandiri. Ketika surat dari Berkeley datang, akomodasi sudah termasuk, tapi kerusakan sudah terjadi. Dia sudah dijatuhi hukuman. Jadi, seperti yang aku bilang, dia melakukannya dengan niat baik. Hal buruk untuk alasan yang benar. Sekarang pertanyaannya adalah kenapa aku pergi ke terapis, aku ini wanita yang kuat, mandiri, gigih, dan fokus yang nggak pernah pergi ke terapis sebelumnya. Nah, kalau profesor bilang kamu sedang membakar diri sendiri dan perlu ke terapis, kamu pasang celana dalam besar dan pergi ke terapis. Aku sudah pergi ke terapis selama sebulan sekarang dan dia terus bilang aku harus keluar dan aku terus bikin alasan untuk nggak pergi. Aku bukan tipe yang suka pesta, biarkan aku di rumah dengan buku bagus atau serial bagus dan pizza, aku bahagia. Lihat, gadis sederhana dengan kebutuhan sederhana.