Elle se bat et joue

Le coup à la porte retentit à onze heures trente pile, net et professionnel. Je sursautai, réveillée d’un coup, la main partant d’instinct vers le couteau qui n’était plus sous mon oreiller. Mon cœur cognait, l’adrénaline me noyait déjà.

— Mademoiselle Harrison.

La voix d’Eileen, derrière la porte.

— Monsieur Cartwright et Madame Cartwright sont rentrés. Monsieur Cartwright souhaite vous voir dans le bureau du troisième étage. Immédiatement.

Je baissai les yeux sur moi. T-shirt gris, short de sport, pieds nus. Apparemment, pas le temps de me changer.

— Donnez-moi deux minutes.

— Il vous attend maintenant, mademoiselle.

Évidemment. J’enfilai mes bottes sans même prendre la peine de lacer, la mâchoire déjà serrée. Une embuscade. Super. Putain de super.

Je suivis Eileen à l’étage jusqu’à un bureau tout en bois sombre, cuir et intimidation. William Cartwright était assis derrière un bureau massif. La quarantaine bien entamée, costume hors de prix, une coiffure qui devait nécessiter une équipe entière. Victoria, sur le canapé, en Chanel, un verre de vin à la main. Elle me regarda comme si j’étais quelque chose qu’elle venait de racler sous sa chaussure. Brandon se tenait près d’elle, et quand il me vit, un éclair satisfait et suffisant passa sur son visage.

Oh. Donc c’était bien une embuscade.

— J’ai entendu dire qu’il y avait eu un incident au dîner, lança William d’une voix froide, contrôlée. Une voix de salle de conseil. Toi et Brandon avez eu des mots.

Je tournais avec, quoi, quatre heures de sommeil en tout, épuisée par le voyage et le stress, et je n’avais exactement aucune patience pour cette merde.

— Il a insulté ma mère. J’ai répondu. C’est tout.

Victoria laissa échapper un son entre le rire et le rictus.

— Répondu ? Vous m’avez traitée de briseuse de ménage dans ma propre maison.

— J’ai énoncé des faits.

Je soutins son regard, la vis tressaillir.

— C’est lui qui a commencé.

William abattit la main sur le bureau avec assez de force pour faire tressauter la lampe.

— Ça suffit ! Vous êtes ici depuis moins de vingt-quatre heures et vous causez déjà des problèmes—

— Écoutez.

Je le coupai, trop fatiguée et trop énervée pour me soucier des bonnes manières.

— Si vous m’avez fait monter à onze heures trente juste pour me hurler dessus, on peut faire ça demain ? Je dois être debout à cinq heures pour l’entraînement et je tourne sur quatre heures de sommeil.

Le silence qui suivit était du genre à précéder la violence. William se leva lentement, le visage faisant ce truc intéressant : s’efforcer de rester composé tout en exprimant une fureur absolue.

— Tu comprends qui je suis ?

Sa voix descendit d’un cran, dangereuse.

— Je suis ton père. Ton tuteur légal. Tu vis sous mon toit, et tu me devras le respect.

— Vous êtes mon tuteur légal.

Je gardai une voix égale, même si mes mains s’étaient serrées en poings le long de mes cuisses.

— C’est ce que dit la loi. Le reste…

Je haussai les épaules.

— Il y a autre chose ? Parce que j’ai vraiment besoin de dormir.

Victoria se leva à son tour, le vin ballottant dans son verre.

— William, vous voyez ? C’est ce qui arrive quand des enfants sont élevés par des gens qui n’ont aucune notion des convenances.

Quelque chose de brûlant, de tranchant, s’alluma dans ma poitrine.

— Vous avez raison, dis-je en me tournant vers elle. Jack, mon grand-père, ne m’a pas appris les convenances. Il m’a appris à ne pas briser la famille des autres. On n’avait pas les mêmes priorités.

Brandon fit un pas en avant comme s’il allait me foncer dessus, et une partie de moi l’en aurait volontiers laissé faire. Mais William leva la main.

« Tout le monde. Stop. » Il inspira, rassemblant visiblement ses esprits. « Kate, je ne le dirai qu’une fois. Tu es ici parce que la loi l’exige. Je pourvoirai financièrement à tes besoins, mais n’attends pas de traitement de faveur. Tes frais de scolarité sont couverts, mais ta réussite, c’est ta responsabilité — je ne t’engagerai pas de professeurs particuliers comme je le fais pour Brandon. Et surtout, tu ne feras pas honte à cette famille. À l’école, en public, n’importe où. C’est compris ? »

« Parfaitement clair. » J’étais déjà en train de me tourner vers la porte. « Je peux y aller, maintenant ? »

« Oui. Dehors. »

Je descendis le couloir, les mains toujours crispées, la mâchoire si serrée que ça me faisait mal. À mi-chemin, j’entendis la voix de Victoria, basse et venimeuse : « Pourquoi tu l’as amenée ici, William ? Elle aurait dû rester dans cette ferme, à sa place. »

Il ne répondit pas. Ou s’il répondit, j’étais trop loin pour l’entendre, et honnêtement, je m’en foutais. J’avais reçu le message cinq sur cinq : je n’étais pas désirée, à peine tolérée, et la seule raison pour laquelle j’étais là, c’était une obligation légale à laquelle il ne pouvait pas échapper.

Très bien. Deux ans. Je pouvais survivre à deux ans de n’importe quoi.

De retour dans ma chambre, je m’assis au bord du lit et pressai mes paumes contre mes yeux, respirant lentement jusqu’à ce que mon rythme cardiaque redescende. Ne les laisse pas t’atteindre. C’est ce qu’ils veulent. Reste froide, reste tactique, termine la mission.

Mon réveil sonna à cinq heures pile. Je m’habillai en tenue d’entraînement, toujours furieuse à cause d’hier soir, mais je canalisai ça en quelque chose d’utile. Je gagnai l’arrière-cour, traversant la maison comme un fantôme.

La piscine à débordement luisait dans la lumière d’avant l’aube. Je trouvai un coin de pelouse et commençai ma routine, laissant les mouvements familiers apaiser la colère qui mijotait encore sous ma peau.

Vingt minutes de méditation debout. Corps immobile, souffle maîtrisé, chaque muscle engagé. Mes jambes tremblaient, mais c’était le but — construire ce genre de force profonde que la plupart des gens ne développent jamais. Je me concentrai sur ma respiration, laissant tout le reste se dissoudre. La colère, la frustration, l’envie écrasante de frapper quelque chose.

Puis le vrai travail : cent pompes, deux cents squats, cinquante tractions à une branche d’arbre. Vingt séries de sprints sur la pelouse parfaite, mes bottes arrachant des mottes qui donneraient sans doute une crise cardiaque à quelqu’un. Tant mieux. Enfin, travail technique contre un tronc — coups, coudes, genoux, chacun contrôlé et précis, la puissance retenue à la toute dernière seconde.

Aucune frime, aucun mouvement inutile. Juste une technique efficace, brutale. Le C.Q.C, ce n’était pas fait pour avoir l’air cool — c’était fait pour neutraliser une menace aussi vite et aussi nettement que possible. Un coup, une cible, une issue.

J’étais en train de me laver le visage au bord de la piscine, laissant l’eau froide me gifler jusqu’au réveil complet, quand je perçus un mouvement du coin de l’œil. Deuxième étage, la fenêtre de Brandon. Le rideau bougea à peine.

Il me regardait.

Je levai les yeux vers cette fenêtre un long moment, l’eau dégoulinant sur mon visage, et je le laissai voir que je le voyais. Puis je tournai les talons et rentrai, la mâchoire verrouillée. Qu’il se pose des questions. Qu’il s’inquiète. Ce petit con n’a aucune idée de ce qui l’attend.