Jeu Brisé

Il était presque midi.

Allongé dans mon lit, je fixais le plafond aussi immobile que possible, me demandant si la blonde allongée sur mon bras se réveillerait bientôt et partirait. Mon épaule commençait à s'engourdir sous sa tête, et la pression de son corps faisait picoter ma main. Je me raclai la gorge et me déplaçai légèrement, espérant la réveiller, mais elle ne bougea même pas.

Dehors, à travers la fenêtre de mon appartement, l'équipe de foot s'entraînait sur le terrain. Leur entraîneur sifflait de frustration, le son aigu résonnant dans l'air, mais cela ne me surprenait pas. L'équipe de foot de l'école était nulle.

C'était un de ces jours de septembre où les feuilles craquaient sous vos pieds et où l'odeur du gel imminent flottait dans l'air. Les feuilles dehors avaient déjà pris une couleur orange brûlé peu attrayante. Je détestais l'automne parce que l'automne ouvrait la porte à l'hiver, et je détestais le froid plus que tout. Enfin, presque tout. Je n'étais pas non plus un grand fan des oignons et des champignons, mais c'était une autre histoire.

La blonde endormie sur mon bras bougea enfin, et je baissai les yeux juste à temps pour la voir ouvrir les yeux. Elle me sourit et bâilla, s'étirant, et je me forçai à lui rendre son sourire. Tout ce que je voulais faire, cependant, c'était prendre une douche et rejoindre mon équipe pour l'entraînement sur le terrain. Je savais ce qui se passerait si je la laissais rester ; elle supposerait que cela signifiait quelque chose. Je devais clarifier que c'était là que le plaisir s'arrêtait. Les filles de la fac cherchaient toujours quelque chose de plus qu'une simple aventure d'un soir. Moi ? J'étais trop jeune pour ça.

"Comment as-tu dormi ?" demanda la fille.

Je haussai les épaules. Aucun de nous n'avait vraiment dormi la nuit dernière. Enveloppée dans le drap, complètement nue, ses seins se soulevaient et retombaient tandis qu'elle caressait ma poitrine du bout des doigts, essayant de me séduire à nouveau, mais je n'étais pas d'humeur. Cela en disait long, car j'étais toujours d'humeur. Sauf, bien sûr, quand le football entrait en compétition pour mon attention. J'étais toujours d'humeur pour le football.

"Écoute," dis-je.

Mon ton dut la prendre par surprise car elle arrêta de me toucher et retira sa main. Ses yeux se plissèrent. Elle savait ce qui allait arriver, et j'ai presque reconsidéré l'idée de la mettre dehors pendant un moment. J'étais toujours humain ; laisser tomber une fille n'était jamais facile. Mais cette pensée passa aussi vite qu'elle était venue parce que l'entraînement de football m'attendait toujours, et elle me retenait.

"La nuit dernière était sympa," dis-je, avec un sourire forcé. "Mais j'ai des choses à faire aujourd'hui."

Autant dire que je l'avais poussée complètement nue hors de ma porte en riant, vu le regard qu'elle me lança.

"Ouais, d'accord." Elle se redressa et arracha le drap de dessous moi avec vengeance. Par respect, mais surtout par impatience, je détournai la tête pour qu'elle puisse s'habiller. Dès qu'elle eut zippé son jean et enfilé son débardeur, je me levai pour la raccompagner à la porte. Puisqu'elle avait déjà pris le drap dans la chambre, je ne pris pas la peine de mettre des vêtements pour la tâche.

« J’ai passé une bonne soirée hier soir, » dis-je en m’appuyant nonchalamment contre l’encadrement de la porte pour ne pas sembler trop pressé de la voir partir. La fille hocha la tête. Je ne me souvenais plus de son nom. Brandi, peut-être. Ou Bernice. Oui, Bernice.

« Amanda, » dit la fille. « Je m’appelle Amanda. »

« Je sais. » Je me penchai pour donner à Amanda une étreinte rapide. Si on s’attardait trop, elles supposaient toujours que c’était quelque chose de plus. Je tins Amanda pendant ce qui me semblait être la durée appropriée, puis je la relâchai. Elle ouvrit la bouche comme pour dire autre chose, mais la referma et soupira.

« Au revoir, Jaxon. »

« À plus. » Je ne la regardai pas partir mais fermai la porte d’un geste désinvolte du poignet, verrouillant le loquet. L’année dernière, une fille s’était tellement mise en colère contre moi pour l’avoir expulsée de mon lit qu’elle était revenue pendant que je prenais une douche et avait saccagé ma chambre. Elle avait pris soin de ne laisser aucun meuble intact mais avait aussi laissé une paire de ses culottes sur mon lit pour que je n’oublie jamais son visage.

Je les avais toujours, mais uniquement parce que j’étais trop paresseux pour les jeter. Mais chaque fois que je les voyais, ce n’était certainement pas son visage dont je me souvenais. Les sous-vêtements avaient été une touche sympa ; détruire ma maison, pas tellement. Depuis, verrouiller la porte était devenu une habitude.

Je me dirigeai tranquillement vers la salle de bain et allumai la douche sur chaud. L’avantage d’être le quarterback vedette était d’avoir mon propre appartement, donc porter des vêtements chez moi était optionnel. Pas qu’un colocataire m’en empêcherait, je suppose. Je n’avais rien à cacher.

L’eau chaude faisait du bien sur ma peau, une étreinte chaleureuse. Cet endroit m’avait manqué, le petit appartement du campus où je vivais pendant les trois dernières années scolaires. Quand je n’étais pas à l’école pendant les vacances d’été, je restais chez mes parents dans ma maison d’enfance à la périphérie de Denver, à Eagle River. Mon père, un ancien quarterback de légende de ses années de lycée, avait été forcé de quitter le jeu en terminale à cause d’une blessure. Il ne s’en était jamais remis. Maintenant, il entraînait l’équipe de football du lycée local, toujours aussi amer.

Ma mère, une ancienne institutrice de maternelle, avait pris sa retraite anticipée pour rester à la maison et s’occuper de mon père, mais elle prétendait apprécier ma compagnie. Elle n’était pas très loquace à ce sujet, ni sur quoi que ce soit d’autre.

Honnêtement, mes parents étaient une des raisons principales pour lesquelles je n’étais pas intéressé par une relation sérieuse. Non seulement leur mariage n’avait pas fonctionné, mais ils étaient tous les deux misérables, piégés par une obligation légale qu’ils n’avaient pas l’énergie de combattre. Je ne pouvais pas faire ça. Je ne le ferais pas.

Trois mois d’été enfermés dans la maison de mes parents sous les règles et les commentaires contrôlants et rabaissants de mon père suffisaient à rendre n’importe qui fou. Ma mère, je craignais, y était déjà. L’école était mon bol d’air frais, un refuge, et après l’obtention de mon diplôme, je comptais m’éloigner le plus possible de Denver.

Je levai le visage vers le jet d’eau et fermai les yeux, pensant au début de la saison de football. C’était ça ; c’était ma dernière année en tant que joueur de football universitaire. Quoi qu’il arrive cette saison, cela influencerait le reste de ma vie. En clignant des yeux dans la vapeur, je savais que j’étais prêt pour tout ce qui se présenterait.

Ou du moins, c’est ce que je pensais.