La Academia Crownwell

Advertencia de contenido

Este libro contiene temas que pueden resultar angustiosos para algunas personas lectoras, entre ellos acoso escolar, homofobia y violencia emocional y física. También incluye menciones de abuso pasado, agresión y autolesiones (incluidos cortes). Estos elementos aparecen o se mencionan a lo largo de la historia.

Se recomienda discreción a la persona lectora.

Aslan

—Señor Rivers, bienvenido a la Academia Crownwell. Esperamos que se sienta cómodo entre nosotros.

El decano me estrechó la mano, me felicitó por mi beca y sonrió esa clase de sonrisa que la gente reserva para galas benéficas y cachorritos rescatados.

Cómodo.

Esa palabra y yo teníamos una historia complicada.

Cómodo no describía mi primera preparatoria: la que terminó en trauma y escándalo y adultos que, de pronto, susurraban mi nombre como si les fuera a manchar la boca. Tampoco describía la segunda, donde tuve que ganarme la popularidad partiéndome el lomo en un lugar donde nadie me conocía.

La comodidad, para mí, siempre había sido temporal. Condicional. Revocable.

Así que sí, en la Academia Crownwell, probablemente la comodidad no estaba en las cartas.

Aun así asentí, porque asentir era una habilidad de supervivencia que había perfeccionado desde temprano.

—Gracias, señor. Aprecio la oportunidad—. Todas las palabras correctas, dichas con pulcritud. A la gente le encantaba eso.

Fuera de la oficina del decano, Crownwell se veía exactamente como si supiera cuánto costaba. Edificios de piedra con nombres grabados en ellos, jardines tan perfectamente cuidados que no parecían reales, y estudiantes desplazándose por el campus con la cabeza en alto. Una seguridad colgándoles encima como si viniera incluida con la colegiatura. Yo llevaba una chamarra que había ajustado yo mismo a partir de un hallazgo de tienda de segunda mano e intenté no pensar en lo obvias que se verían las puntadas de cerca.

Yo venía de un pueblito de Maine lo bastante pequeño como para que todo el mundo supiera los asuntos de todo el mundo. Mi mamá era bibliotecaria comunitaria, lo que significaba que en nuestra casa había más libros que muebles y una creencia constante de que el conocimiento podía salvarte si lo amabas con la suficiente fuerza. Yo sí. Libros, arte, cosas silenciosas.

Vivir en el campus iba a ser un nivel completamente nuevo de exposición. Experiencia Cenicienta completa. Solo que no había hada madrina: solo una carta de beca, una asignación de dormitorio y la expectativa de que yo debería estar eternamente agradecido por el privilegio de existir aquí. Sonríe bonito. No rompas nada caro. No les recuerdes que vienes de otro lugar.

Acomodé la correa de mi bolsa sobre el hombro y salí de la oficina del decano con un mapa del campus doblado en la mano, intentando ya descifrar el laberinto de edificios y alas del dormitorio impresos en él. Di exactamente tres pasos distraídos antes de chocar con fuerza contra otro cuerpo.

El mapa se me resbaló de los dedos y revoloteó hasta el suelo.

—¡Oye! Fíjate.

Las palabras me golpearon antes de que pudiera sacar una disculpa. Planas. Cortantes. No fuertes—peor—. Como si esperara que el mundo se apartara a su paso y le molestara que no lo hubiera hecho.

Alcé la vista.

Gran error.

Sus ojos azul hielo se clavaron directamente en los míos sin el menor titubeo. No había nada amistoso en su mirada: nada de suavidad, nada de humor. Solo intensidad. Sin disculpas. Peligroso de una forma que no necesitaba anunciarse.

Por medio segundo, mi cerebro se apagó por completo.

Era alto—mucho más alto que yo—, con hombros anchos que estiraban la tela de su chamarra como si se la hubieran hecho a medida para presumirlos. Atlético sin intentarlo. Un cabello rubio largo y ondulado le caía hacia la frente, atrapando la luz de una manera que se sentía injusta.

Debí haberme disculpado. Seguramente abrí la boca para hacerlo, pero no me salió nada.

Lo que esa mirada me hizo fue inmediato y profundamente inquietante. Se me aceleró el pulso, agudo y estúpido, y de pronto fui muy consciente de lo cerca que estábamos: lo bastante cerca como para oler algo limpio y caro, lo bastante cerca como para sentirme expuesto de una manera que no me gustaba.

Así que fui yo quien apartó la mirada primero.

Me agaché para recoger el mapa, fingiendo que estaba muy concentrado en no quedarme mirándolo como un idiota.

Cuando me enderecé otra vez, el pasillo estaba vacío.

Ni pasos. Ni presencia persistente. Solo el mapa arrugado en mi mano y la desagradable certeza instalándose en mi pecho de que acababa de conocer a alguien que iba a arruinarme la vida de, por lo menos, tres maneras distintas.

Para cuando encontré mi dormitorio, ya había alguien ahí.

Estaba sentado con las piernas cruzadas sobre su cama, doblando ropa con precisión quirúrgica. Alzó la vista cuando entré; se le abrieron un poco los ojos antes de que una sonrisa suave tomara su lugar.

—Oh… hola—dijo rápido—. Debes de ser Aslan.

Era menudo, delicado de una forma que parecía deliberada. Piel pálida salpicada de pecas, casi rosada; cabello pelirrojo peinado en rizos sueltos; una camiseta sin mangas que se le pegaba a los hombros estrechos. Había algo inconfundiblemente femenino en él; no exagerado, simplemente presente, como si hubiera dejado de intentar limarlo hacía años.

—Supongo que eso significa que eres James —dije.

Él sonrió con más brillo al oírlo.

—Compañeros de cuarto.

Una tranquilidad instantánea. Sin tensión. Sin miradas de evaluación. Solo alivio.

Charlamos mientras yo deshacía la maleta.

Llevaba en Crownwell desde los doce, lo cual explicaba lo asentado que se veía.

Cuando ya había metido mi ropa a empujones en cajones que ya estaban perdiendo la batalla, James saltó de la cama.

—Vamos —dijo—. Te enseño el lugar antes de que te pierdas por completo.

Mientras caminábamos, me señalaba cosas con la familiaridad despreocupada de alguien que se había memorizado cada rincón. Edificios de clases. Campos de entrenamiento. El comedor. Luego bajó un poco la voz.

—Y… esos chicos.

Asintió hacia delante.

Un grupo de muchachos estaba reunido cerca del patio central. Riéndose. Relajados. Intocables.

—La Constelación —dijo James—. Los de élite. Se conocen desde siempre. Cuatro herederos de cuatro imperios.

—Suena… divertido —dije.

James resopló.

—Oh, son encantadores —y luego, más bajo—. Si encajas.

Me fijé en cómo se le tensaban los hombros, apenas un poco.

—¿Juzgones?

Dudó. Solo un instante.

—Bueno… sí. Pero no todos son terribles. Su líder… Garrett… en realidad no es así. Es solo que… —se encogió de hombros, los labios curvándose en una sonrisa resignada—. Les importan las apariencias. Eso es todo. Es lo que hay. Ellos son la realeza. Nosotros, los súbditos.

Claaaro.

Me desperté y el cuarto estaba vacío.

—Mierda —murmuré, entrecerrando los ojos para mirar el teléfono.

Desempaqué con cuidado mi uniforme —lo único medio valioso que tenía— y me vestí en tiempo récord, peleándome con la corbata antes de salir disparado con la mochila a medio cerrar, siguiendo el ruido creciente directo a la cafetería.

Ahí fue cuando vi a James.

Estaba cerca de una de las mesas largas, con los hombros encogidos y las manos apretadas a los lados. Se veía más pequeño que la noche anterior. Acorralado. Y no estaba solo.

La Constelación había formado un círculo flojo alrededor de él, cruel y amenazante, mientras alguien sostenía un cuaderno gastado para que todos lo vieran.

—Lee esta parte —dijo, ya riéndose.

Un chico se aclaró la garganta y puso una voz aguda, burlona.

—Ay, Dios mío, Garrett Williams está taaaaan bueno —canturreó, estirando las palabras hasta que la cafetería estalló—. Lo juro, cada vez que pasa, yo…

Las risas explotaron a su alrededor.

—Pon al marica en su lugar, Garrett —añadió alguien, sonriendo—. ¿Vas a dejar que escriba sobre ti así?

La mandíbula de Garrett se tensó.

—Soy heterosexual —espetó—. Que le guste a un tipo me da asco.

El mundo pareció inclinarse.

Lo reconocí al instante. Esa presencia abrumadora del pasillo. Esa calma peligrosa… ahora tenía nombre.

La cara de James se había quedado blanca.

Algo viejo y feo se agitó en mi pecho. Trauma. Escándalo. El eco de una risa que nunca termina de irse. Me vi a mí mismo donde estaba James. Vi a Kate metiéndose cuando nadie más lo hacía. Así que yo hice lo mismo.

—¿Les parece divertido burlarse de los sentimientos sinceros de alguien? —dije, lo bastante alto para cortar el ruido—. ¿O su ego es tan frágil que necesitan pisotear a la gente para sentirse grandes?

Todas las cabezas se giraron.

Los ojos de Garrett se clavaron en los míos. Esos ojos azules ardían: furiosos, sorprendidos, vivos de una manera demasiado intensa para ponerla en palabras. Chisporroteó calor entre nosotros, indeseado e innegable, y por un segundo estúpido se me olvidó dónde estaba. Luego su expresión se endureció.

—¿Y tú quién demonios eres? —exigió.

—El tipo que te está diciendo que lo dejes en paz —dije—. Devuélveselo.

El chico que sostenía el diario dudó y después lo soltó como si quemara. Yo lo agarré y se lo presioné a James en las manos, apartándolo de allí antes de que alguien pudiera detenerme.

A nuestras espaldas capté movimiento: unos ojos oscuros ablandándose apenas. Aitor, supe después. Se veía… intranquilo. Los otros dos observaban con interés, como si aquello fuera mejor entretenimiento del que esperaban.

James apretó el diario contra el pecho.

—Gracias —susurró cuando ya estábamos fuera de peligro—. No debiste hacer eso.

—Sí —dije—. Me lo dicen mucho.

Entonces me advirtió: sobre Crownwell, sobre la jerarquía, sobre cómo gente como Garrett Williams no olvidaba que la desafiaran.

Casi me reí.

Al final de ese día, antes de arrastrarme de vuelta al cuarto, encontré una estrella plateada prendida con pulcritud en mi casillero. Debajo, una nota con una letra precisa:

Bienvenido a Crownwell, héroe plebeyo.

Me quedé mirándola un buen rato, con el pulso todavía negándose a calmarse.

Garrett Williams… estaba seguro.

Y, de algún modo, ya sabía que esto apenas era el principio.