Paramparça Kız

Yılın son grup projesi üzerinde çalıştıktan sonra eve döndüğümde akşam olmuştu. Ev karanlıktı ve çatıdaki sızıntı daha da kötüleştiğinden beri ön kapı açıldığında her zaman korkunç bir gıcırtı sesi çıkarıyordu. Kapıyı kapatmak için döndüğümde, koridordaki küçük masanın üzerinde bir posta yığını fark ettim. Neredeyse hepsinin üzerinde kırmızı bir şekilde "Gecikmiş Ödeme" veya "Son Uyarı" damgası vardı. Postayı yerine geri koyarken iç çektim. Zaten yapabileceğim bir şey yoktu, işim yoktu ve param da yoktu.

Odamıza doğru yürürken aniden başımın arkasında şiddetli bir ağrı hissettim, oturma odasının bir ucundan diğerine fırlatıldım ve başımı şöminenin kenarına çarptım. Babamın sert bir tekmesiyle yan tarafıma vurduğunda çığlık attım. Bunun kötü olacağını biliyordum. Ne kadar süre baygın kaldığımı bilmiyorum ama etraf karanlık ve dönüyordu, bu yüzden gözlerimi tekrar kapattım. Kan, kusmuk ve yanık deri kokusu alıyordum. Babam beni yine sigarayla yakmış olmalıydı. Bir süre sonra bağırış sesleriyle uyandım, sesler beni hareket etmeye zorladı, babam beni fark edip başladığı dayağa devam etmeden önce. Yan tarafıma döndüm ve kaburgalarım ile sağ kolumda şiddetli bir ağrı hissettim. Yüzüm o kadar morarmış ve şişmişti ki gözlerimden zar zor görebiliyordum. Harika, kaburgalarım ya çatlamış ya da kırılmış olmalı, kolumla birlikte ve burnumun da kırıldığından şüphelenmeye başladım. Sesler yaklaştıkça hareket etmekten vazgeçtim, gözlerimi kapattım ve umarım baygın olduğumu düşünüp beni görmezden gelir diye umdum.

Babam ter içinde oturma odasına koştu. Sıcak bir gündü, klima alacak paramız hiç olmamıştı ve vantilatörler sadece bir yere kadar işe yarıyordu.

“Sen aptal orospu, polisi bana çağırttın” diye bağırdı oturma odasından geçip yatak odasına doğru koşarken.

Yaklaşan siren sesleri daha da yükseldi ve babamın yatak odasından gelen çarpma seslerini duyabiliyordum. Mobilyaları hareket ettirip odasını barikat yapmaya çalışıyor gibiydi. Polis sirenlerinin evimizin önünde durduğunu duyduğumda başım patlayacakmış gibi hissettim.

Ön kapıya vuruluyordu, polislerin bağırışları duyuldu, ardından ön kapının tekmelenerek açıldığını duydum.

“Lanet olsun,” inledim. Gürültü başımı zonklattı ve midemde bir bulantı dalgası hissettim. Birden fazla adımın hızla koridordan geçtiğini duyabiliyordum, oturma odasına koşarken hırpalanmış bedenime takılmamalarını umarak tamamen hareketsiz yattım.

“Lanet olsun,” bir polis memuru benim harap olmuş bedenimin önünde durarak küfretti. Radyosunun cızırtısını duyabiliyordum, ambulans çağırırken ve bazı belirgin yaralarımı tarif ederken emirler veriyordu.

Evden gelen çok fazla gürültü vardı, ama bunu görmezden geldim ve yanımda diz çökmüş olan polise odaklanmaya çalıştım. Elini nazikçe koluma koymuştu.

"Hanımefendi, hanımefendi, beni duyabiliyor musunuz?" Polis, yüzüme bakmak için eğilerek sordu.

"Ambulans neredeyse burada, birkaç dakika daha benimle kalın." Beni rahatlatmaya çalışarak, yüzüme düşen saçları kenara çekti.

İnledim ve ona odaklanmaya çalıştım, ama acı o kadar fazlaydı ki gözlerimi tekrar kapattım. Bayılmış olmalıyım çünkü duyularım geri geldiğinde, babamın polislere beni cezalandırmak istemediğimi ve bu yüzden dram yaptığımı söylediğini duydum. Onun çocuğu olduğumu ve fiziksel cezanın yasal olduğunu, eğer beni dövmek isterse dövebileceğini söylüyordu.

Babamın sesi, polisler onu dışarı sürükleyip bir polis arabasının arkasına tıktıkları sırada kayboldu. Tam o anda ambulans geldi ve iki sağlık görevlisi sedye ile koşarak eve doğru geldi.

O andan sonra pek bir şey hatırlamıyorum, sadece etrafımdaki sesler ve hareketler, sağlam koluma takılan tansiyon aleti, söylenen sayılar ve damar yoluna takılan iğnenin acısını hatırlıyorum. Beni hareket ettirmeye başladıklarında, ilaçlar acıyı yeterince hızlı dindiremediği için bayıldım.

Bir sonraki uyandığımda, loş bir odadaydım ve yanımda çeşitli monitörlerin bip sesleri vardı. Derin nefes almak hala acı veriyordu, ama kaburgalarımın sarıldığını, kırık kolumun atelde olduğunu ve yanımda durduğunu, yüzümün temizlendiğini fark ettim. Görüşüm artık kan gözlerime damlamadığı için netti. Etrafa baktım ve yatağımın ucunda bir sandalyede oturan bir kadın fark ettim.

Ona baktım, yüzümdeki şaşkınlık ifadesi belli olmalı ki telefonunu bıraktı ve ayağa kalktı. Bana doğru yürüyerek, mükemmel yüzünde tiksinti belirten bir ifadeyle iç çekti. Onun kim olduğunu veya neden odamda olduğunu bilmiyordum. Benden birkaç santim daha uzun görünüyordu, mükemmel şekillendirilmiş saçları ve ustaca yapılmış makyajı vardı. Kıyafetleri ve ayakkabıları pahalıydı, tıpkı elmas evlilik yüzüğü gibi.

"Üzgünüm, siz kimsiniz?" diye kısık bir sesle sordum. Kadın tekrar iç çekti, yüzündeki ifade başka bir yerde olmayı tercih ettiğini açıkça gösteriyordu.

"Ben senin annenim, Emilia," diye sertçe yanıtladı, telefonu çalmaya başladığında. Başını salladı ve sandalyesine geri çekildi, telefonu alıp ekrana dokundu ve telefona tıslayarak konuştu.

"Clint, bilmiyorum, yeni uyandı, hayır, yakın zamanda düzgün bir hale gelmeyecek, tam bir karmaşa" Uzun zamandır kayıp olan annem olduğu anlaşılan kadın telefona sertçe konuştu.