L’Épouse Qu’il N’avait Jamais Eu l’Intention d’Aimer

Elara Wynn n’était pas censée être là.

Cette pensée lui revint, encore, tandis qu’elle était assise en face de Rowan Blackmere, les mains soigneusement croisées sur ses genoux, le dos droit comme elle avait appris à le tenir quand elle se sentait de trop. Le bureau était trop silencieux, trop impeccable, trop cher. Des baies vitrées du sol au plafond encadraient une ville qui, vue d’ici, paraissait irréelle — tout en acier, en lumière et en distance. Quelque part en bas, des gens se hâtaient dans des vies ordinaires. Ici-haut, le temps semblait suspendu.

Rowan Blackmere ne la regardait pas comme un homme regarde une femme qu’il compte séduire.

Il la regardait comme un problème qu’il avait déjà résolu.

Elara le connaissait depuis exactement quarante-deux minutes.

Assez longtemps pour savoir qu’il était plus grand qu’elle ne l’avait imaginé, que sa voix était plus grave, plus posée. Assez longtemps pour remarquer chez lui l’absence de mouvements inutiles — pas d’agitation, pas de doigts qui tambourinent, pas de gestes perdus. Il occupait l’espace avec une autorité tranquille, de celles qui n’ont pas besoin de s’annoncer.

Elle se demanda, pas pour la première fois depuis qu’elle avait mis les pieds à l’étage exécutif du groupe Blackmere, comment elle avait fini dans un entretien privé avec l’un des milliardaires les plus reclus de la ville.

La réponse, elle le savait, était simple.

Les circonstances.

« Mademoiselle Wynn », dit Rowan, brisant le silence avec une précision chirurgicale. « Avant que je continue, je veux être clair sur un point. »

Ses yeux étaient gris, illisibles. Pas froids. Maîtrisés.

« Cette conversation n’a rien de social, poursuivit-il. Et elle n’a rien d’hypothétique. »

Elara releva légèrement le menton. « Alors qu’est-ce que c’est ? »

Il la considéra une seconde. Juste assez longtemps pour que ce soit délibéré.

« Une offre. »

Le mot tomba plus lourd qu’elle ne l’aurait cru.

Elle ne l’interrompit pas. Des années à évoluer dans des milieux professionnels lui avaient appris que le silence, bien utilisé, invitait la vérité.

Rowan s’adossa à son fauteuil, les doigts joints en clocher devant lui, sans raideur. « On vous a recommandée parce que vous êtes discrète. Indépendante. Et, d’après les personnes qui ont travaillé avec vous, capable de prendre des décisions difficiles sans en faire un drame. »

Elara cligna une fois des yeux. « Je suis consultante en architecture intérieure, dit-elle d’un ton égal. Pas stratège. »

« Vous êtes quelqu’un qui comprend la structure, répondit-il. La fonction. Les limites. »

Elle réprima l’envie de bouger. « Ça dépend de la structure. »

« Le mariage », dit Rowan.

Le mot trancha l’air entre eux.

Pendant un bref instant — si bref qu’elle se demanderait plus tard si cela avait réellement eu lieu — Elara oublia comment respirer.

Le mariage.

Pas un partenariat. Pas un contrat. Pas une proposition au sens abstrait.

Le mariage.

Elle soutint son regard. « Pardon, dit-elle calmement. Je crois que vous devez répéter. »

Rowan ne le fit pas. Il inclina simplement légèrement la tête, comme pour admettre que la confusion était attendue.

« Je cherche une épouse, dit-il. Et je crois que vous pourriez convenir. »

Voilà. Sans fioritures. Sans hésitation. Sans préambule sur le destin, la commodité ou les circonstances.

Juste… convenir.

Elara sentit quelque chose se déposer dans sa poitrine — ni la panique, ni l’excitation, mais quelque chose de plus froid. Il ne plaisantait pas. C’était évident. Rowan Blackmere n’avait pas l’air d’un homme qui s’amuse à provoquer des réactions.

« Pourquoi moi ? » demanda-t-elle.

Ce n’était pas l’insécurité qui motivait la question. C’était la logique.

« Vous n’êtes liée à personne, dit-il. Votre vie professionnelle vous laisse une certaine souplesse. Vous n’êtes pas socialement mêlée à mon cercle. Et… » — son regard se fit presque imperceptiblement plus aigu — « vous ne prenez pas l’attention pour de l’affection. »

Ses doigts se replièrent légèrement.

« C’est une évaluation très précise », dit-elle.

« Je ne prends pas de décisions vagues. »

Elara encaissa cela en silence. Son pouls s’était accéléré, même si son visage restait composé. Elle avait passé des années à s’entraîner à paraître inébranlable, même quand le sol se dérobait sous ses pieds.

« Et en quoi, demanda-t-elle, le mariage résout-il votre problème ? »

Rowan l’étudia comme s’il pesait si l’honnêteté était efficace.

« La stabilité, dit-il enfin. Le contrôle. Certaines attentes qui ne peuvent pas être satisfaites par des arrangements temporaires. »

« On dirait, dit Elara lentement, une fusion d’entreprises. »

« À bien des égards, c’en est une. »

Elle faillit rire. Faillit.

À la place, elle hocha une fois la tête. « Vous n’êtes pas amoureux de moi. »

« Non. »

La réponse fut immédiate.

« Et vous n’avez pas l’intention de le devenir. »

« Non. »

Elle expira par le nez. « Alors pourquoi supposez-vous que j’accepterais ? »

Le regard de Rowan ne vacilla pas. « Parce que je ne vous offre pas une romance. Je vous offre la sécurité. »

Le mot résonna dans l’espace entre eux.

La sécurité.

Elara se renversa légèrement en arrière, s’accordant une infime distance. « Je ne me souviens pas l’avoir demandée. »

« Vous ne l’avez pas fait, dit-il. Mais vous êtes à un moment de votre vie où ce serait avantageux. »

Ça aurait dû l’offenser.

Au lieu de ça, cela la déstabilisa.

« Vous ne savez rien de ma vie », dit-elle.

« J’en sais assez, répondit Rowan. Les problèmes de santé de votre père. La retraite anticipée de votre mère. Votre statut de freelance. Votre réticence à vous attacher à un seul cabinet malgré une demande constante. »

Sa gorge se serra.

Elle détestait qu’il ait fait ses recherches. Elle détestait encore plus qu’il les ait faites si bien.

« Je ne suis pas désespérée », dit-elle à voix basse.

« Je n’ai pas dit que vous l’étiez. »

« Mais vous avez sous-entendu— »

« J’ai sous-entendu que vous êtes pragmatique », la coupa-t-il. « Et que vous comprenez le coût de l’incertitude. »

Elara soutint son regard, cherchant quelque chose — de la cruauté, de la condescendance, de l’amusement.

Elle n’y trouva rien.

Rien que de la détermination.

« Disons que j’envisage cela, dit-elle après un instant. Qu’est-ce que vous proposez exactement ? »

Rowan se leva alors, sans hâte. Il alla jusqu’à la fenêtre, les mains jointes dans le dos, la ville s’étalant sous lui comme une carte conquise.

« Un mariage civil privé, dit-il. Pas de cérémonie publique. Aucune attente romantique. Vous bénéficierez d’une protection financière totale et d’une autonomie, dans les limites de l’accord. On n’interférera pas avec votre carrière. »

« Et en échange ? »

« Vous remplirez le rôle de mon épouse. »

Elara fronça les sourcils. « C’est vague. »

« Des apparitions publiques lorsque nécessaire, précisa Rowan. Une résidence commune. De la discrétion. De la loyauté. »

Elle accrocha aussitôt le mot. « Définissez “loyauté”. »

Il se retourna vers elle. « Pas d’attachements émotionnels qui compromettent le mariage. »

« Vous voulez dire la fidélité. »

« Oui. »

« Et vous ? » demanda-t-elle.

« Je m’astreindrai à la même règle. »

Elle l’observa. « Vous demandez l’exclusivité sans affection. »

« Je vous offre la transparence sans tromperie. »

Elara y réfléchit.

« Il y a une limite de temps ? » demanda-t-elle.

Rowan marqua une pause.

« Non, dit-il. Ce serait… indéfini. »

La pièce sembla rapetisser, soudain.

« Et si je veux en sortir ? »

« Il y aura des dispositions. »

« Des dispositions rédigées par vos avocats », dit-elle, sèche.

« Elles seront négociables, répondit-il. Dans une certaine mesure. »

Le silence retomba.

Elara fixa la surface polie du bureau, son reflet à peine visible. Elle pensa à la résilience silencieuse de sa mère. À la fierté de son père. À sa propre vie, soigneusement équilibrée, précaire, mais à elle.

Tout cela bouleverserait tout.

« Ce n’est pas une question de compagnie », dit-elle.

« Non. »

« Ce n’est pas une question de désir. »

« Non. »

« Ce n’est même pas seulement une question d’apparences. »

« Non. »

« Alors de quoi s’agit-il vraiment, monsieur Blackmere ? »

Il soutint pleinement son regard, à présent.

« De contrôle, dit-il. Sur les variables qui menacent la stabilité à long terme. »

Ses lèvres se pincèrent.

« Vous êtes très honnête », dit-elle.

« Je trouve cela efficace. »

« Et ça ne vous dérange pas que cela paraisse… » elle chercha le mot, « …froid ? »

« Je me soucie des résultats, répondit Rowan. Pas des interprétations. »

Elara se leva lentement, lissant son manteau. Ses jambes étaient stables. Cela la surprit.

« J’ai besoin de temps », dit-elle.

« Bien sûr. »

« Pas de pression ? »

« Non, dit-il. Mais pas sans limite. »

Elle hocha une fois la tête. « Je vais y réfléchir. »

Rowan inclina la tête. « Vous devriez. »

Alors qu’elle se dirigeait vers la porte, sa main se posant brièvement sur la poignée de métal froid, Elara s’arrêta.

« Encore une chose », dit-elle sans se retourner.

« Oui ? »

« Si j’acceptais, dit-elle avec précaution, je ne serais pas silencieuse. »

Les sourcils de Rowan se froncèrent légèrement.

« Je ne jouerai pas un rôle qui m’efface, poursuivit-elle. Je ne serai pas un ornement. »

Il la considéra, pensif.

« Je ne vous l’aurais pas proposé si je vous croyais ainsi », dit-il.

Elara ouvrit la porte et sortit dans le couloir silencieux.

Son cœur battait plus vite, à présent, la réaction différée la rattrapant enfin.

Un mariage.

Pas l’amour. Pas l’espoir. Pas un rêve qu’elle se serait jamais permis d’imaginer de cette façon.

Juste une offre.

Une offre qui changerait sa vie, qu’elle l’accepte ou non.

Elle marcha vers l’ascenseur, le dos droit, l’expression composée.

Derrière elle, Rowan Blackmere retourna à son bureau, déjà en train de calculer les issues.

Aucun d’eux ne réalisait encore à quel point le choix qui se tenait devant eux serait irréversible.